แOne afternoon I was driving along

แOne afternoon I was driving along the narrow dirt road on which I live. Ahead of me was a small red car with two people in the front seat. You can't go very fast on a dirt road, so we were poking along. As we did, I began to watch the car in front of me. The driver was a middle-aged man wearing glasses, and beside him sat a woman with long, wavy blond hair.

I could see the man's face because he kept turning and talking to the woman, but I couldn't see her face because she never turned to look at him or answer.

As we drove along, the man turned again and again, talking to the woman. He had thinning hair and a kindly face. Everything about him, his gestures, the way he spoke, seemed friendly and affectionate: he leaned toward her, he smiled. But she sat without movement or response, staring straight ahead. She never once looked in his direction, and I wondered why.

I supposed of course that they were fighting. The long blond hair suggested someone who was beautiful, or anyway someone who invited admiration and was used to it. I thought she might be arrogant and imperious, coldhearted, the way a beautiful woman, spoiled by her beauty, can be. I thought that the man might be her husband, or her lover, and that he was pleading with her. I thought she was turning cold to him; perhaps she was ending things completely, and he was trying to win her back. I felt sorry for the man, who was trying so hard to reach her, to save things.

We both slowed down to cross a little stone bridge, and once past it, on the straight, he turned again to her. I wondered then if I'd gotten it wrong. The man was definitely middle-aged, and the woman's long, thick blond hair suggested youth. Perhaps the man was not her husband but her father.

Perhaps he was pleading with her about something else: maybe about her behavior toward her mother, for example, or her grades or her attitude in school. Maybe she was sitting sullenly still, not heartlessly. Or maybe it was something else: maybe she was not stony-faced and implacable or sullen, but miserable. Maybe she was weeping and unable to look at her father. Perhaps he was trying to comfort her for a young man's cruelty or some other terrible teenage disappointment.

I watched them closely, trying to decipher the story. The man turned to her, smiling, tilting his head coaxingly. She still did not look at him. I felt sympathy for the man, making such a tender and dedicated effort; and sympathy for the woman, locked in such a paralyzed and miserable state.

We reached the stop sign at the end of Mount Holly Road, and the man turned once more to the blond woman. This time, at last, she turned toward him. She leaned over and licked his nose. She was a golden retriever.

The reason for this story is to give you some idea of what it's like to be a writer. How odd an occupation it is, how unpredictable and how humbling.

I'm often asked when I started writing. But the important question is not when do writers start, but why.

My own reasons for writing, for setting down the story, are to a large extent selfish. With each story -- and by story I mean anything I write -- I am trying simply to work something out for myself. You, the reader, play no part here: this is a private matter.

I write about the things that trouble me. I write about the things that disturb me, the things that won't let me alone, the things that are eating slowly into my brain at 3 in the morning, the things that unbalance my world. Sometimes these are things I've said or done; sometimes they're things I've heard about or seen. Sometimes they're only sentences, sometimes scenes, sometimes complete narratives. I carry these things around inside my head until I'm compelled to write them down to get rid of them. I sit down and begin.

I know where I'm going: I'm going toward that troubling moment, the unforgivable statement, the irreversible act that has been gnawing at me. That's what's coming at the end of the story, and my task is to write my way to that moment in a way that explains it completely to me. If I can set down these moments and make them whole within a context that explains the scene and characters whose behavior I can forgive, then the moments become comprehensible to me. When I understand them, they lose their power to disturb. Then the anxieties subside and let me sleep. I really write to free myself.

ผลลัพธ์ (ไทย) 1:

แOne บ่ายผมถูกขับรถไปตามถนนดินแคบที่ฉันอยู่ ข้างหน้าของฉันถูกรถสีแดงขนาดเล็ก มีสองคนนั่งหน้า คุณไม่สามารถไปอย่างรวดเร็วบนถนนวิบาก เพื่อให้เราได้ poking ตาม เป็นเราได้ ฉันเริ่มต้นเพื่อดูรถด้านหน้าของฉัน โปรแกรมควบคุมถูกชายวัยกลางคนสวมแว่นตา และอยู่ข้างเขานั่งผู้หญิงที่ มีผมสีบลอนด์ยาว หยักฉันได้เห็นใบหน้าของผู้ชาย เพราะเขาเก็บไว้เปิด และพูดกับผู้หญิง แต่ฉันไม่สามารถเห็นใบหน้าของเธอเนื่องจากเธอไม่เคยเปิด ไปดูที่เขาตอบขณะที่เราขับรถตาม คนเปิดอีก พูดกับผู้หญิง เขามีผมและใบหน้ากรุณาผอมบาง ดูเหมือนทุกอย่างเกี่ยวกับเขา ของเขาท่าทาง วิธีพูด สุภาพ และเป็นกันเอง: เขาก็เอนไปทางเธอ ยิ้ม แต่เธอนั่งไม่เคลื่อนไหวหรือการตอบสนอง จ้องมองตรงไปข้างหน้า เธอไม่เคยมองในทิศทางของเขา และผมแปลกใจว่า ทำไมฉันควรแน่นอนว่า พวกเขาได้ต่อสู้ ผมสีบลอนด์ยาวแนะนำคนที่มีความสวยงาม หรือหรือคนเชิญชื่นชม และถูกใช้ไป ฉันคิดว่า เธออาจหยิ่ง และ imperious, coldhearted แบบผู้หญิงสวย เหลิง ด้วยความงาม สามารถ คิดว่า ผู้ชายอาจเป็นสามี หรือคนรักของเธอ และว่า เขาได้ขอกับเธอ ฉันคิดว่า เธอเปิดเย็นเขา บางทีเธอไม่สิ้นสุดสิ่งอย่างสมบูรณ์ และเขาพยายามจะชนะเธอกลับ ผมรู้สึกเสียใจสำหรับคน ที่พยายามอย่างหนักเพื่อให้ถึงเธอ บันทึกสิ่งที่เราชะลอตัวลงไปข้ามสะพานหินเล็กน้อย และเมื่ออดีตมัน บนตรง เขาเปิดอีกเธอ ผมสงสัยว่า แล้วถ้าได้รับการไม่ถูกต้อง ผู้ชายวัยกลางคนแน่นอน และเยาวชนแนะนำยาว หนาผมสีบลอนด์ของผู้หญิง บางทีผู้ชายไม่สามีแต่พ่อของเธอบางทีเขาได้ขอกับเธอเกี่ยวกับสิ่งอื่น: อาจจะเกี่ยวกับพฤติกรรมของเธอไปยัง แม่ของเธอ ตัวอย่าง หรือเกรดของเธอ หรือทัศนคติของเธอในโรงเรียน บางทีที่เธอนั่งไม่ heartlessly, sullenly ยัง หรือบางทีก็เถอะ: บางทีเธอไม่ stony-faced และไม่โอนอ่อน หรือ sullen แต่อนาถ บางทีที่เธอร้องไห้ล้าง และสามารถมองไปที่พ่อของเธอ บางทีเขาถูกพยายามสบายเธอโหดร้ายของชายหนุ่มหรือบางอื่น ๆ กลัววัยรุ่นผิดหวังเฝ้าดูพวกเขาอย่างใกล้ชิด พยายามถอดรหัสเรื่องราว ชายคนนั้นหันไปเธอ ยิ้ม เอียงศีรษะ coaxingly เธอยังไม่ได้ไม่ดูเขา ผมรู้สึกเห็นใจสำหรับคน ทำเช่นการชำระเงิน และทุ่มเทความพยายาม และเห็นใจสำหรับผู้หญิง ล็อคในเช่นอัมพาต และต้องกลับเรามาถึงเครื่องหมายหยุดที่จุดสิ้นสุดของถนนฮอลลีเมาท์ และผู้ชายอีกครั้งหันไปผู้หญิงผมสีทอง เวลานี้ ที่สุด เธอหันไปทางเขา เธอเอง และได้เลียจมูกของเขา เธอริทรีฟเวอร์โกลเดนเหตุผลสำหรับเรื่องนี้คือการ ให้ความคิดบางอย่างของมันคืออะไรเช่นเป็น นักเขียน อาชีพแปลกอย่างไร วิธี humbling และวิธีคาดเดาไม่ฉันมักจะถามเมื่อผมเริ่มเขียน แต่คำถามสำคัญคือไม่ เมื่อทำนักเขียนเริ่มต้น แต่ทำไมสาเหตุของตัวเองเขียน สำหรับลงเรื่องราว การตั้งค่าขอบเขตขนาดใหญ่เห็นแก่ตัวได้ และ ด้วยเรื่องหมายถึง อะไรแต่ละ เรื่อง - เขียน - ฉันพยายามเพียงการทำงานบางอย่างจากตัวเอง คุณ ผู้อ่าน เล่นส่วนไม่: นี้เป็นเรื่องส่วนตัวฉันเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่ปัญหานั้น เขียนเกี่ยวกับสิ่งที่รบกวนฉัน สิ่งที่จะไม่ให้ฉันอยู่คนเดียว สิ่งที่รับประทานช้าลงในสมองของฉันที่ 3 เช้า สิ่งที่ unbalance โลกของฉัน บางครั้งเหล่านี้เป็นสิ่งที่ผมได้กล่าว หรือ กระทำ บางครั้งเป็นสิ่งที่ฉันได้ยินเกี่ยวกับ หรือเห็น บางครั้งพวกเขากำลังเพียงประโยค บางครั้งฉาก narratives สมบูรณ์บางครั้ง ฉันมีสิ่งเหล่านี้รอบภายในหัวของฉันจนกว่าฉันกำลังถูกเขียนลงไปกำจัดของพวกเขา ผมนั่งลง และเริ่มต้นฉันรู้ที่ฉันไป: ฉันจะไปก็ troubling ยอด unforgivable กระทำให้ที่ได้รับ gnawing ที่ผม คืออะไรมาในตอนท้ายของเรื่อง และงานของฉันคือการ เขียนเพื่อที่ขณะที่อธิบายอย่างสมบูรณ์กับฉัน ถ้าฉันสามารถลงช่วงเวลาเหล่านี้ และทำให้พวกเขาทั้งหมดภายในบริบทที่อธิบายฉาก และตัวละครลักษณะฉันสามารถยกโทษให้ ช่วงเป็น comprehensible ฉัน เมื่อผมเข้าใจพวกเขา พวกเขาสูญเสียอำนาจสุข วิตกกังวลในช่วงเบาบาง แล้วผมนอนหลับ จริง ๆ เขียนฟรีเอง

ผลลัพธ์ (ไทย) 2:

แบ่ายวันหนึ่งที่ผมกำลังขับรถไปตามถนนลูกรังแคบ ๆ ที่ฉันมีชีวิตอยู่ ข้างหน้าผมเป็นรถสีแดงเล็ก ๆ กับคนสองคนในที่นั่งด้านหน้า คุณไม่สามารถไปอย่างรวดเร็วบนถนนสกปรกเพื่อให้เราได้จิ้มพร้อม ขณะที่เราไม่ได้ทำผมเริ่มที่จะดูรถที่ด้านหน้าของฉัน คนขับเป็นชายวัยกลางคนสวมแว่นตาและข้างเขานั่งผู้หญิงที่มีผมยาวสีบลอนด์หยัก. ฉันจะได้เห็นใบหน้าของชายคนนั้นเพราะเขาเก็บไว้เปลี่ยนและพูดคุยกับผู้หญิงคนนั้น แต่ฉันไม่สามารถมองเห็นใบหน้าของเธอเพราะเธอ ไม่เคยหันมามองที่เขาหรือคำตอบ. ขณะที่เราขับรถไปตามชายคนนั้นหันมาอีกครั้งและอีกครั้งการพูดคุยกับผู้หญิงคนนั้น เขาได้ทำให้ผอมบางผมและใบหน้ากรุณา ทุกอย่างเกี่ยวกับเขาท่าทางของเขาวิธีที่เขาพูดดูเหมือนเป็นมิตรและรักเขาโน้มตัวไปทางเธอเขายิ้ม แต่เธอนั่งโดยไม่ต้องเคลื่อนไหวหรือการตอบสนองที่จ้องมองตรงไปข้างหน้า เธอไม่เคยมองในทิศทางของเขาและผมก็สงสัยว่าทำไม. ฉันควรแน่นอนว่าพวกเขากำลังต่อสู้ ผมบลอนด์ยาวแนะนำคนที่สวยงามอยู่แล้วหรือคนที่ได้รับเชิญชื่นชมและได้ใช้มัน ฉันคิดว่าเธออาจจะหยิ่งและหยิ่ง, coldhearted วิธีที่หญิงสาวสวย, นิสัยเสียโดยความงามของเธอที่สามารถ ผมคิดว่าคนที่อาจจะมีสามีหรือคนรักของเธอและบอกว่าเขาได้รับการขอร้องให้เธอ ฉันคิดว่าเธอกำลังจะกลายเย็นกับเขา; บางทีเธออาจจะกำลังจะจบสิ้นสิ่งที่สมบูรณ์และเขาก็พยายามที่จะชนะเธอกลับมา ผมรู้สึกเสียใจสำหรับคนที่กำลังพยายามอย่างหนักเพื่อที่จะไปให้ถึงเธอจะบันทึกสิ่งที่. เราทั้งสองชะลอตัวลงจะข้ามสะพานหินเล็ก ๆ น้อย ๆ และเมื่อที่ผ่านมานั้นในตรงที่เขาหันกลับไปหาเธอ ผมสงสัยว่าแล้วถ้าผมต้องการอากาศมันผิด คนเป็นมั่นเหมาะวัยกลางคนและผู้หญิงผมยาวสีทองหนาแนะนำเยาวชน บางทีอาจจะเป็นคนที่ไม่ได้เป็นสามี แต่พ่อของเธอ. บางทีเขาอาจจะได้รับการขอร้องให้เธอเกี่ยวกับสิ่งอื่น: อาจจะเกี่ยวกับพฤติกรรมของเธอที่มีต่อแม่ของเธอเช่นหรือเกรดของเธอหรือทัศนคติของเธอในโรงเรียน บางทีเธออาจจะได้นั่ง sullenly ยังไม่เหี้ยมเกรียม หรืออาจจะเป็นอย่างอื่น: บางทีเธออาจจะไม่ได้เต็มไปด้วยหินเผือดและไม่โอนอ่อนหรือบูดบึ้ง แต่อนาถ บางทีเธออาจจะได้รับการร้องไห้และไม่สามารถที่จะมองไปที่พ่อของเธอ บางทีเขาอาจจะพยายามที่จะปลอบเธอสำหรับความโหดร้ายของชายหนุ่มหรือบางส่วนผิดหวังวัยรุ่นอื่น ๆ ที่น่ากลัว. ฉันเฝ้าดูพวกเขาอย่างใกล้ชิดพยายามที่จะถอดรหัสเรื่อง คนหันไปเธอยิ้มเอียงศีรษะของเขา coaxingly เธอยังคงไม่ได้มองไปที่เขา ผมรู้สึกเห็นใจคนที่ทำเช่นการซื้อและความพยายามทุ่มเท; และความเห็นอกเห็นใจสำหรับผู้หญิงที่ถูกขังอยู่ในรัฐดังกล่าวเป็นอัมพาตและอนาถ. เรามาถึงป้ายที่ส่วนท้ายของ Mount Holly ถนนและคนหันมาอีกครั้งเพื่อผู้หญิงผมบลอนด์ คราวนี้ที่สุดท้ายที่เธอหันไปทางเขา เธอโน้มตัวไปข้างเลียจมูกของเขา เธอเป็นคนจำพวกทอง. เหตุผลสำหรับเรื่องนี้คือการให้คุณมีความคิดบางอย่างของสิ่งที่มันต้องการที่จะเป็นนักเขียน วิธีแปลกอาชีพมันเป็นวิธีการที่คาดเดาไม่ได้และวิธีการอ่อนน้อมถ่อมตน. ฉันมักจะถามเมื่อผมเริ่มเขียน แต่คำถามที่สำคัญคือไม่ได้เมื่อไหร่นักเขียนเริ่มต้น แต่ทำไม. เหตุผลของตัวเองของฉันสำหรับการเขียนสำหรับการตั้งค่าลงเรื่องที่มีขอบเขตขนาดใหญ่ที่เห็นแก่ตัว กับแต่ละเรื่อง - และจากเรื่องราวที่ผมหมายถึงอะไรที่ฉันเขียน - ฉันพยายามเพียง แต่จะทำงานอะไรบางอย่างออกสำหรับตัวเอง คุณผู้อ่านที่ไม่มีส่วนที่นี่:. นี้เป็นเรื่องส่วนตัวที่ผมเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่ฉันมีปัญหา ที่ผมเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่รบกวนฉันสิ่งที่จะไม่ให้ฉันคนเดียวสิ่งที่กำลังรับประทานอาหารช้าลงในสมองของฉันที่ 3 ในตอนเช้าสิ่งที่ไม่สมดุลโลกของฉัน บางครั้งเหล่านี้เป็นสิ่งที่ผมเคยพูดหรือทำ; บางครั้งพวกเขากำลังสิ่งที่ผมเคยได้ยินเกี่ยวกับหรือเห็น บางครั้งพวกเขากำลังประโยคเพียงบางครั้งฉากบางครั้งเรื่องเล่าที่สมบูรณ์ ผมดำเนินการสิ่งเหล่านี้ไปรอบ ๆ ในหัวของฉันจนกว่าฉันบังคับให้พวกเขาเขียนลงไปกำจัดของพวกเขา ผมนั่งลงและเริ่มต้น. ฉันรู้ว่าฉันจะ: ฉันจะไปสู่ช่วงเวลาหนักใจว่าคำสั่งยกโทษการกระทำกลับไม่ได้ที่ได้รับการแทะมาที่ฉัน นั่นคือสิ่งที่กำลังจะมาในตอนท้ายของเรื่องและงานของฉันคือการเขียนทางของฉันถึงช่วงเวลาในทางที่อธิบายได้อย่างสมบูรณ์กับผมว่า ถ้าฉันสามารถตั้งค่าลงช่วงเวลาเหล่านี้และทำให้พวกเขาทั้งในบริบทที่อธิบายฉากและตัวละครที่มีพฤติกรรมฉันจะให้อภัยแล้วช่วงเวลาที่กลายเป็นเข้าใจกับฉัน เมื่อตอนที่ผมเข้าใจพวกเขาพวกเขาสูญเสียอำนาจของพวกเขาที่จะรบกวน จากนั้นความวิตกกังวลลดลงและแจ้งให้เรานอนหลับ ผมเขียนถึงตัวเองเป็นอิสระ

ผลลัพธ์ (ไทย) 3:

เจ้าบ่ายวันหนึ่งผมขับรถไปตามถนนดินแคบๆ ที่ฉันอยู่ ข้างหน้าคือรถสีแดงเล็ก ๆ 2 คนนั่งด้านหน้า คุณไม่สามารถไปอย่างรวดเร็วบนถนนดิน แล้วเราก็ดันไป เป็นเราได้ ผมเริ่มมองหน้ารถผม พนักงานขับรถชายวัยกลางคนสวมแว่นตา และข้างๆเขาก็เป็นผู้หญิง ผมยาวสีบลอนด์หยัก .

ฉันได้เห็นหน้าเขา เพราะเขาเอาแต่หันหลังพูดกับผู้หญิง แต่ฉันไม่สามารถเห็นใบหน้าของเธอ เพราะเธอไม่เคยหันมามองเขา หรือ ตอบ . . .

เหมือนเราขับรถไป ชายคนนั้นหันมาอีกครั้ง และพูดกับผู้หญิง เขาได้ผมผอมบางและใบหน้าอย่างอ่อนโยน ทุกอย่างเกี่ยวกับเขา ท่าทางของเขา วิธีที่เขาพูด ดูเป็นกันเอง และพิศวาส : เขาเอนตัวไปทางเธอ เขายิ้มแต่เธอนั่งโดยไม่เคลื่อนไหว หรือ การตอบสนอง มองตรงไปข้างหน้า เธอเคยมองในทิศทางของเขาและฉันสงสัยว่าทำไม

ผมควรแน่นอนที่พวกเขาทะเลาะกัน ผมบลอนด์ยาว แนะนำใครที่สวยงาม หรือ ยังไง คนที่เชิญชื่นชมและใช้มัน ฉันคิดว่าเธออาจจะหยิ่ง และที่เธอไร้หัวใจ , วิธี , สาวสวยนิสัยเสียโดยความงามของเธอได้ ฉันคิดว่าเขาอาจเป็นสามีหรือคนรักของเธอ และเขาก็ขอร้องเธอ ฉันคิดว่าเธอจะเย็นชากับเขา บางที เธออาจจะกำลังจบสิ้นอย่างสมบูรณ์ และเขาพยายามที่จะชนะกลับเธอ ผมรู้สึกเสียใจสำหรับคนที่พยายามอย่างหนัก ที่จะเข้าถึงเธอ บันทึกสิ่ง

เราทั้งสองชะลอตัวลงเพื่อข้ามสะพานหินน้อยและเมื่อผ่านมันไปได้ต่อตรง เขาหันไปอีกที ฉันสงสัยว่าถ้าฉันได้รับมันผิด ชายวัยกลางคนได้แน่นอน และผู้หญิง ผมยาวสีบลอนด์หนาแนะนำเยาวชน บางทีผู้ชายที่ไม่ใช่สามีของเธอ แต่พ่อของเธอ

บางทีเขากำลังอ้อนวอนกับเธอเรื่องอื่นอาจจะเกี่ยวกับพฤติกรรมของเธอที่มีต่อแม่ ตัวอย่างเช่น หรือผลการเรียนของเธอหรือทัศนคติของเธอในโรงเรียนบางทีเธออาจจะกำลังนั่ง sullenly ยัง ไม่ใช่ไม่มีหัวใจ หรือบางทีมันอาจเป็นอย่างอื่นเธออาจไม่เผชิญและหินซึ่งไม่สามารถทำให้สงบลงได้ หรือบึ้งตึง แต่เป็นทุกข์ บางทีเธออาจจะร้องไห้และไม่สามารถมองไปที่พ่อของเธอ บางทีเขากำลังพยายามปลอบใจเธอ ชายหนุ่ม ความโหดร้ายของหรืออื่น ๆบาง น่ากลัววัยรุ่นผิดหวัง

ผมดูพวกเขาอย่างใกล้ชิดพยายามที่จะถอดรหัสข่าวผู้ชายที่ทำให้เธอยิ้ม เอียงศีรษะของเขา coaxingly . เธอไม่ยอมมองเขา ผมรู้สึกเห็นใจคนที่ทำอย่างอ่อนโยนและความพยายามทุ่มเท และเห็นใจผู้หญิง ถูกขังในเช่นอัมพาตและรัฐเป็นทุกข์

เราถึงป้ายหยุดที่ส่วนท้ายของ Mount Holly Road , และคนเปิดอีกครั้ง ผู้หญิงผมบลอนด์ เวลานี้ ในที่สุด เธอหันมาทางเขาเธอก้มเลียจมูกของเขา เธอ คือ โกลเด้น รีทรีฟเวอร์

เหตุผลของเรื่องราวนี้คือเพื่อให้คุณมีความคิดของสิ่งที่มันต้องการที่จะเป็นนักเขียน แปลกมากอาชีพเป็นวิธีคาดเดาไม่ได้และวิธีง่ายมากครับ

ผมมักจะถามเมื่อผมเริ่มเขียน แต่คำถามที่สำคัญคือไม่ทำเมื่อนักเขียนเริ่ม แต่ทำไม

เหตุผลของฉันสำหรับการเขียน , การลงเรื่องเพื่อขอบเขตขนาดใหญ่ เห็นแก่ตัว กับแต่ละเรื่อง . . . และด้วยเรื่องราวที่ผมหมายความอย่างที่ผมเขียน ผมพยายามเพียงแค่ทำงานบางอย่างสำหรับตัวเอง คุณผู้อ่านเล่นส่วนหนึ่งไม่มีที่นี่ : นี่เป็นเรื่องส่วนตัว

ฉันเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่สร้างปัญหาให้ฉัน ที่ผมเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่รบกวน , สิ่งที่จะไม่ปล่อยให้ผมอยู่คนเดียว สิ่งที่จะกินช้าๆเข้าสู่สมองที่ 3 ในตอนเช้าสิ่งที่ถ่วงโลกของผม บางครั้งเหล่านี้เป็นสิ่งที่ผมพูดหรือทำ บางครั้งมันเป็นสิ่งที่ฉันได้ยินหรือเห็น บางครั้งก็เป็นประโยค แต่บางครั้งฉากบางครั้งที่สมบูรณ์ ) . ฉันแบกสิ่งนี้อยู่ในหัวของฉันจนฉันต้องจดไว้เพื่อกำจัดของพวกเขา ฉันนั่งลงและเริ่ม

ฉันรู้ว่าฉันจะ :ฉันกำลังไปที่หนักใจตอนนี้ งบที่ให้อภัยไม่ได้ , ไม่ได้กระทำที่ถูกแทะเลย นั่นอะไร ในตอนท้ายของเรื่อง และงานของผมคือเขียนไปนั้นในทางที่อธิบายมันทั้งหมดเพื่อฉัน ถ้าผมสามารถกำหนดช่วงเวลาเหล่านี้และทำให้พวกเขาทั้งหมดในบริบทที่อธิบายฉาก และตัวละครที่มีพฤติกรรมฉันสามารถให้อภัยแล้วช่วงเวลาจะเข้าใจฉัน เมื่อผมเข้าใจพวกเขา พวกเขาสูญเสียอำนาจที่รบกวน จากนั้นความวิตกกังวลยุบตัว และให้ผมนอน ผมเขียนเพื่อปลดปล่อยตัวเอง