A director with as supple a foundat

A director with as supple a foundation of cinephilic adoration as Robert Bresson is bound to inspire a lot of Olympian proselytizing, among auteurist converts and heretics alike, about the galactic elemental clarity of his filmmaking, spiked with as many buzzwords as possible such as “unforced,” “simple,” “open-ended,” “spiritual,” “philosophical,” “earthy,” “humane.” It’s almost to the point that reading about Bresson you’d imagine that his films are composed of shots of nothing but koi ponds, cala lilies, creamy, hemp-textured canvases, loaves of bread, or whatever else has become shorthand for cinematic transubstantiation. Which is why a film like L’Argent, which is admittedly unforced, open-ended, and humane (and, to throw in one further Bresson cliché to boot, excises any trace of narrative fat and works it to the bone), hits with the effect not so much reflecting a cleansing of the soul, but rather a ransacking.

Based on a Leo Tolstoy novella, the story feeds the notion of fate through a stringent, Rube Goldbergian social machinery that results in the destruction of a fuel truck driver’s livelihood and sanity (or does he actually gain some strange new clarity?) preceding a series of homicides; and it all seems to stem from the innocuous chicanery of two schoolboys and their forged Franc note that the employees of a camera shop try to pass off on the driver, named Yvon, who later gets nailed by a coffee shop waiter. With the same sort of amplification of violence and respect for the laws of chance that brings to mind Shirley Jackson’s “The Lottery,” L’Argent is like Henry: Portrait of a Serial Killer recited in iambic pentameter.

Bresson might work with a minimum of details (though even to say that is a mistake, because almost everything that is included in the film is a detail, and each one is all the more resonant for its presence as a chosen object), but his narrative momentum and editing rhythms are surprisingly speedy, never giving any of the characters any time to contemplate an alternate course of action that might alleviate some of their melancholy. The only character that exhibits the capability to anticipate the flow of circumstances (at least up until the justly celebrated penultimate countryside sequence, when “motivation” becomes unnecessary and impure) is the character of Lucien, the fey altruist-criminal and camera shop cashier whose lies on the stand in court are what initiate Yvon’s descent. His motivations always align with what will end up benefiting him the most at that particular moment in time—precisely the opposite of Yvon, who is the scapegoat of the cosmos—which surfaces in a mass of contradictions (his actions seem ultimately out of a self-interest that, in an odd way, endorses the idea that each individual’s strategies require it—something driven home by how often characters are shown in isolation from one another) and moral relativism that Yvon is incapable of.

Which brings Yvon to the film’s finale, in which the film seems to posit his massacring of a farmhouse family under similarly relativistic terms. It’s a horrible act, no doubt, but at the same time he’s mercy killing in nearly every case (i.e. duty-bound and -binded housewife, old drunk ex-pianist, crippled kid) and his return to the jailhouse institution that “reformed” him means more refining down the line. Additionally, Bresson’s oblique framing and extremely delicate editing (keeping the actual violence of the murders off-screen with ellipsis and insert shots of an alarmed family dog in the same manner that the editing of Yvon’s violence against the coffee shop employee and the country wife passively receiving a slap to the face both dance around any actual on-screen violence) become such a vivid example of “pure cinema” that we half expect the gathered onlookers of the film’s final “open-ended” shot are paying respect to the aesthetic beauty of Yvon’s crime as they are rubbernecking a police arrest. Ultimately, L’Argent manages to convey coherence between rigid moral dogma and sympathetic multiplicity. It’s mind-blowing.

ผลลัพธ์ (ไทย) 1:

กรรมการมี spiked เป็น supple บนพื้นฐานของการนมัสการ cinephilic เป็น Bresson โรเบิร์ตกับแรงบันดาลใจมาก ของ Olympian proselytizing เหมือน เกี่ยวกับความคมชัดธาตุกาแลกติกของเขาช่าง พวกนอกรีตและแปลง auteurist กับ buzzwords มากที่สุดเช่น "unforced "เรื่อง "แบบเปิด "จิตวิญญาณ "ปรัชญา "พลัง "มนุษยธรรม" มันเป็นเกือบไปที่อ่านเกี่ยวกับ Bresson คุณจะคิดว่า ภาพยนตร์ของเขาจะประกอบด้วยภาพของอะไร แต่แบบบ่อ ลิลลี่ cala ผืนผ้าป่านพื้นผิว ครีม loaves ขนมปัง หรือสิ่งอื่นเป็นย่อสำหรับผลงานชิ้น transubstantiation ซึ่งเป็นเหตุให้ภาพยนตร์เช่น L'Argent ซึ่งเป็นที่ยอมรับ unforced แบบเปิด จรจัด (และ โยน ไป cliché Bresson จะบูต excises ร่องไขมันบรรยาย และทำงานเพื่อกระดูก), คุณต้อง มีลักษณะพิเศษไม่มากสะท้อนให้เห็นถึงการทำความสะอาดของจิตวิญญาณ แต่แทนที่จะ เป็น ransackingตามโนเวลลาตอลสตอย เรื่องเนื้อหาสรุปแนวคิดของชะตากรรมผ่านการเข้มงวด Rube Goldbergian สังคมเครื่องจักรที่มีผลทำลายของโปรแกรมควบคุมรถบรรทุกเชื้อเพลิงชีวะและสติ (หรือไม่เขาจริงกระแสแปลกใหม่) ก่อนหน้าชุดของ homicides และมันน่าจะเกิดจาก chicanery innocuous schoolboys สองและหมายเหตุ Franc การหลอมที่พนักงานของร้านกล้องพยายามส่งออกไดรเวอร์ ชื่อ Yvon ซึ่งในภายหลังได้รับ nailed โดยเสิร์ฟร้านกาแฟ ประเภทเดียวกันของขยายความรุนแรงและการเคารพกฎหมายของโอกาสที่นำไปใจอังกฤษ Jackson "เดอะลอตเตอรี่" L'Argent เป็นเช่นเฮนรี่: แนวตั้งของฆาตกรที่อัลใน iambic pentameterBresson อาจทำงานกับต่ำสุดของรายละเอียด (แต่แม้ว่าเป็นความผิดพลาด เกือบทุกอย่างที่รวมอยู่ในภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นรายละเอียด และแต่ละคนทั้งหมดมีคงสำหรับสถานะของตนเป็นวัตถุท่าน), แต่โมเมนตัมของเขาบรรยายและแก้ไขแบบจู่ ๆ รวดเร็ว ไม่ให้อักขระใด ๆ ก็คิดหลักสูตรการสำรองของการดำเนินการที่อาจบรรเทาความเศร้าโศกของพวกเขาอย่างใดอย่างหนึ่ง อักขระตัวเดียวที่จัดแสดงความสามารถในการตัดกระแสของสถานการณ์ (น้อยจนถึงลำดับ penultimate ชนบทเฉลิมฉลองศรีวิชัย เมื่อ "แรงจูงใจ" ไม่จำเป็น และ impure) เป็นอักขระของ Lucien, altruist อาญา fey และแคชเชียร์ร้านกล้องอยู่บนขาตั้งในศาลเป็นสิ่งเริ่มต้นของ Yvon โคตร โต่งเขาเสมอสอดคล้องกับสิ่งจะสิ้นสุดเกียรติยศเขามากที่สุดในช่วงเวลาที่เฉพาะ — ตรงข้ามของ Yvon ที่เป็นแพะรับบาปไปโดยในเอกภพ — ที่พื้นผิวในฝูงกันข้าม (การกระทำของเขาดูเหมือนสุด ของ self-interest นั้น ในทางแปลก endorses คิดว่า กลยุทธ์ของแต่ละบุคคลต้อง — บ้านสิ่งขับเคลื่อน โดยวิธีแสดงอักขระมักจะแยกจากกัน) และ relativism คุณธรรมที่ Yvon หมันของซึ่งนำ Yvon finale ของฟิล์ม ซึ่งฟิล์มเหมือน posit เขา massacring ครอบครัวคุณภาพภายใต้เงื่อนไขที่ relativistic ทำนองเดียวกัน มันทำน่ากลัว ไม่มี แต่ขณะเดียวกัน เขาฆ่าเมตตาในเกือบทุกกรณี (เช่นผูก กับภาษี และ - binded แม่บ้าน เก่าเมาอดีตเปียโน ง่อยเด็ก) และเขากลับไปยังสถาบันการอัดที่ "กลับเนื้อกลับตัว" เขาหมายถึง กลั่นลงบรรทัดเพิ่มเติม นอกจากนี้ Bresson ของ oblique ทำการถ่ายโอนและการแก้ไขที่ละเอียดอ่อนมาก (ทำให้ความรุนแรงเกิดขึ้นจริงของการฆาตกรรม off-screen กับไข่ปลา และแทรกภาพของสุนัขครอบครัวยังตื่นตระหนกในลักษณะเดียวกันที่การแก้ไขความรุนแรงของ Yvon ต่อพนักงานร้านกาแฟและภรรยาประเทศ passively รับเปอร์สไปหน้าทั้งสองเต้นรำสถานใดๆ จริงบนหน้าจอความรุนแรง) กลายเป็นความสดใสอย่าง "โรงภาพยนตร์บริสุทธิ์" ว่า เราครึ่งหนึ่งคาดหวัง onlookers รวบรวมของการยิง "ปลายเปิด" ที่สุดท้ายของภาพยนตร์ จะเคารพความงามสุนทรียะของ Yvon อาชญากรรมพวกเขาจะ rubbernecking การจับกุมตำรวจ ในที่สุด L'Argent จัดการการถ่ายทอดศักยภาพระหว่างหลักแข็งแรงและมากมายหลายหลากเห็นอกเห็นใจ เหลือเชื่อได้

ผลลัพธ์ (ไทย) 2:

กรรมการที่มีเป็นนุ่มรากฐานของความรัก cinephilic โรเบิร์ตบันลือถูกผูกไว้เพื่อสร้างแรงบันดาลใจมากของลัทธิเลื่อมใสโอลิมเปียหมู่แปลง auteurist และคนนอกเหมือนกันเกี่ยวกับความชัดเจนธาตุกาแล็คซี่ของการสร้างภาพยนตร์ของเขาถูกแทงด้วย buzzwords มากที่สุดเท่าที่เป็นไปได้เช่น "unforced "" ง่าย "," ปลายเปิด "," จิตวิญญาณ "," ปรัชญา "," ดิน "," มนุษยธรรม. "มันเกือบจะถึงจุดที่อ่านเกี่ยวกับบันลือคุณจะคิดว่าหนังของเขาที่มีองค์ประกอบของภาพของอะไร แต่บ่อปลาคราฟ, ลิลลี่ Cala ครีมป่านผืนผ้าเนื้อขนมปังหรือสิ่งอื่นที่ได้กลายเป็นชวเลขสำหรับสภาพในโรงภาพยนตร์ ซึ่งเป็นเหตุผลที่ภาพยนตร์เช่น L'เงินซึ่งเป็นธรรมชาติที่ยอมรับเปิดกว้างและมีมนุษยธรรม (และที่จะโยนในความคิดโบราณ Bresson อีกหนึ่งบูต excises ร่องรอยของไขมันเล่าเรื่องใด ๆ และการทำงานไปยังกระดูก) ฮิต ผลกระทบไม่มากสะท้อนให้เห็นถึงการทำความสะอาดของจิตวิญญาณ แต่เป็น ransacking. อยู่บนพื้นฐานของ Leo Tolstoy โนเวลเรื่องฟีดความคิดของชะตากรรมผ่านเข้มงวดบ้านนอก Goldbergian เครื่องจักรทางสังคมที่ส่งผลในการทำลายของการดำรงชีวิตของคนขับรถบรรทุกน้ำมันเชื้อเพลิงของ และสติ (หรือเขาไม่ได้รับความชัดเจนใหม่บางอย่างที่แปลกจริง?) ก่อนหน้านี้ชุดของคดีฆาตกรรมนั้น และทั้งหมดน่าจะเกิดจากหาเรื่องอันตรายของสองนักเรียนและทราบฟรังก์ปลอมของพวกเขาว่าพนักงานของร้านกล้องพยายามที่จะผ่านออกในคนขับชื่อ Yvon ซึ่งต่อมาได้รับการตอกโดยบริกรร้านกาแฟ ด้วยแบบเดียวกับการขยายของความรุนแรงและการเคารพกฎหมายของโอกาสที่นำมาสู่ใจเชอร์ลี่ย์แจ็คสัน "หวย" L'เงินเป็นเหมือนเฮนรี่: ภาพของฆาตกรต่อเนื่องท่องในจังหวะโคลง. บันลืออาจจะทำงานกับต่ำสุดของ รายละเอียด (แม้ว่าจะบอกว่าเป็นความผิดพลาดเพราะเกือบทุกอย่างที่รวมอยู่ในภาพยนตร์เรื่องนี้คือรายละเอียดและแต่ละคนเป็นจังหวะมากขึ้นสำหรับการแสดงตนเป็นวัตถุที่ได้รับการแต่งตั้ง) แต่โมเมนตัมการเล่าเรื่องของเขาและจังหวะการแก้ไขเป็นที่น่าแปลกใจ อย่างรวดเร็วและไม่ให้การใด ๆ ของตัวละครเวลาในการพิจารณาหลักสูตรทางเลือกของการกระทำที่อาจบรรเทาบางส่วนของความเศร้าโศกของพวกเขาใด ๆ เพียงตัวละครที่แสดงความสามารถในการคาดว่าจะมีการไหลของสถานการณ์ (อย่างน้อยจนถึงการเฉลิมฉลองอย่างเป็นธรรมลำดับชนบทสุดท้ายเมื่อ "แรงจูงใจ" กลายเป็นที่ไม่จำเป็นและไม่ดี) เป็นลักษณะของลูเชียนที่กรรมเห็นแก่ผู้อื่นความผิดทางอาญาและกล้องแคชเชียร์ร้านค้าที่มี ตั้งอยู่บนขาตั้งในศาลเป็นสิ่งที่เริ่มต้นการสืบเชื้อสายของ Yvon แรงจูงใจของเขามักจะสอดคล้องกับสิ่งที่จะจบลงด้วยการได้รับประโยชน์เขามากที่สุดในขณะนี้โดยเฉพาะอย่างยิ่งในเวลาที่แม่นยำตรงข้ามของ Yvon ที่เป็นแพะรับบาปของจักรวาลซึ่งพื้นผิวในมวลของความขัดแย้ง (การกระทำของเขาดูเหมือนในที่สุดออกมาจากตัวเอง -interest ว่าในทางที่แปลกรับรองความคิดที่ว่ากลยุทธ์ของแต่ละคนจำเป็นต้องใช้บางสิ่งบางอย่างที่ขับเคลื่อนด้วยบ้านโดยวิธีการที่มักตัวละครจะแสดงในการแยกจากคนอื่น) และคุณธรรม relativism ที่ Yvon ไม่สามารถ. ซึ่งนำ Yvon ตอนจบของภาพยนตร์เรื่องนี้ ซึ่งในภาพยนตร์เรื่องนี้ดูเหมือนว่าจะวางตัว massacring ของเขาครอบครัวบ้านไร่ภายใต้เงื่อนไขความสัมพันธ์ในทำนองเดียวกัน มันเป็นการกระทำที่น่ากลัวอย่างไม่ต้องสงสัย แต่ในขณะเดียวกันเขาก็เป็นความเมตตาฆ่าในเกือบทุกกรณี (เช่นหน้าที่ที่ถูกผูกไว้และแม่บ้าน -binded เมาเก่าอดีตนักเปียโนเด็กพิการ) และการกลับมาของเขาไปยังสถาบันการศึกษาเรือนจำที่ว่า "การปฏิรูป" เขาหมายถึงการกลั่นมากขึ้นลงเส้น นอกจากนี้กรอบเฉียง Bresson และการแก้ไขที่ละเอียดอ่อนมาก (การรักษาความรุนแรงที่เกิดขึ้นจริงของการฆาตกรรมปิดหน้าจอที่มีจุดไข่ปลาและใส่ภาพของสุนัขของครอบครัวตื่นตระหนกในลักษณะเดียวกันกับที่การแก้ไขความรุนแรงของ Yvon กับพนักงานที่ร้านกาแฟและภรรยาของประเทศอย่างอดทน ที่ได้รับการตบไปที่ใบหน้าของทั้งสองเต้นรำไปรอบ ๆ ใด ๆ ที่เกิดขึ้นจริงบนหน้าจอความรุนแรง) กลายเป็นตัวอย่างที่ชัดเจนของ "โรงหนังแท้" ที่เราครึ่งหนึ่งคาดหวังว่าผู้เข้าชมการรวมตัวกันของภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นครั้งสุดท้าย "ที่เปิดกว้าง" ยิงจะจ่ายเงินส่วนที่เกี่ยวกับความงามความงาม ของอาชญากรรม Yvon ของที่พวกเขาจะ rubbernecking จับกุมตำรวจ ในท้ายที่สุด L'เงินพอที่จะถ่ายทอดความเชื่อมโยงกันระหว่างความเชื่อทางศีลธรรมที่เข้มงวดและหลายหลากขี้สงสาร มันเป็นเรื่องเหลือเชื่อ

ผลลัพธ์ (ไทย) 3:

ผู้กำกับอย่างนิ่มนวล พื้นฐานของ cinephilic การนมัสการเป็น Robert แบรซงถูกผูกไว้เพื่อสร้างแรงบันดาลใจมากมีอำนาจทำให้เปลี่ยนศาสนาในหมู่ auteurist แปลงและนอกรีตเหมือนกัน เรื่องความชัดเจนของธาตุจักรวาลปราดเปรื่องของเขาตะปูกับความฝันมากที่สุดเช่น " unforced " , " ง่าย " , " - " , " จิตวิญญาณ " " ปรัชญา " " ดิน " , " มนุษย์" มันเกือบจะถึงจุดที่อ่านเกี่ยวกับแบรซงจะจินตนาการว่าภาพยนตร์ของเขาจะประกอบด้วยภาพอะไร แต่บ่อก้อย Cala ลิลลี่ สีครีมพื้นผิวผ้าใบ hemp ขนมปัง หรืออะไรก็ตาม ที่ได้กลายเป็นย่อ ภาพยนตร์ การเปลี่ยนรูป . ซึ่งเป็นเหตุผลที่ฟิล์มเหมือน l'argent ซึ่งเป็นที่ยอมรับ unforced เปิด แบบและมนุษยธรรม ( และโยนในหนึ่งเพิ่มเติมแบรซงสำนักนายกรัฐมนตรีในการบูต , excises ร่องรอยของไขมันและการเล่าเรื่องงานให้กระดูก ) , ฮิตที่มีผลกระทบไม่มากสะท้อนให้เห็นถึงความสะอาดของจิตวิญญาณ แต่พัง

ตามลีโอตอลสตอยเรื่องสั้น นิทาน ดึงความคิดของโชคชะตาผ่านเข้มข้นบ goldbergian สังคมเครื่องจักรที่มีผลในการทำลายวิถีชีวิตรถบรรทุกเชื้อเพลิงคนขับและสติ ( หรือเขาจริงได้รับบางแปลกใหม่ชัดเจน ? ) ก่อนหน้านี้ชุดของการฆาตกรรม และมันทั้งหมดดูเหมือนว่าจะเกิดจากเล่ห์เพทุบาย ไม่สองเด็กนักเรียนชาย และปลอมแปลงฝรั่งเศสทราบว่าพนักงานของร้านกล้อง ลองยกหน้าที่คนขับรถชื่อ Yvon , ,