It was not so much a day as a burni

It was not so much a day as a burning, fiery furnace. The roar of London's traffic reverberated under a sky of coppery blue; the pavements threw out waves of heat, thickened with the reek of restaurants and perfumery shops; and dust became cinders, and the wearing of flesh a weariness. Streams of sweat ran from the bellies of 'bus-horses when they halted. Men went up and down with unbuttoned waistcoats, turned into drinking-bars, and were no sooner inside than they longed to be out again, and baking in an ampler oven. Other men, who had given up drinking because of the expense, hung about the fountains in Trafalgar Square and listened to the splash of running water. It was the time when London is supposed to be empty; and when those who remain in town feel there is not room for a soul more.
We were eleven inside the omnibus when it pulled up at Charing Cross, so that legally there was room for just one more. I had travelled enough in omnibuses to know my fellow-passengers by heart-- a governess with some sheets of music in her satchel; a minor actress going to rehearsal; a woman carrying her incurable complaint for the hundredth time to the hospital; three middle-aged city clerks; a couple of reporters with weak eyes and low collars; an old loose-cheeked woman exhaling patchouli; a bald-headed man with hairy hands, a violent breast-pin, and the indescribable air of a matrimonial agent. Not a word passed. We were all failures in life, and could not trouble to dissemble it, in that heat. Moreover, we were used to each other, as types if not as persons, and had lost curiosity. So we sat listless, dispirited, drawing difficult breath and staring vacuously. The hope we shared in common--that nobody would claim the vacant seat--was too obvious to be discussed.
But at Charing Cross the twelfth passenger got in--a boy with a stick, and a bundle in a blue handkerchief. He was about thirteen; bound for the docks, we could tell at a glance, to sail on his first voyage; and, by the way he looked about, we could tell as easily that in stepping outside Charing Cross Station he had set foot on London stones for the first time. When we pulled up, he was standing on the opposite pavement with dazed eyes like a hare's, wondering at the new world--the hansoms, the yelling news-boys, the flower-women, the crowd pushing him this way and that, the ugly shop-fronts, the hurry and stink and din of it all. Then, hailing our 'bus, he started to run across--faltered--almost dropped his bundle--was snatched by our conductor out of the path of a running hansom, and hauled on board. His eyelids were pink and swollen; but he was not crying, though he wanted to. Instead, he took a great gulp, as he pushed between our knees to his seat, and tried to look brave as a lion.
The passengers turned an incurious, half-resentful stare upon him, and then repented. I think that more than one of us wanted to speak, but dared not.
It was not so much the little chap's look. But to the knot of his sea-kit there was tied a bunch of cottage-flowers--sweet williams, boy's love, love-lies-bleeding, a few common striped carnations, and a rose or two--and the sight and smell of them in that frowsy 'bus were like tears on thirsty eyelids. We had ceased to pity what we were, but the heart is far withered that cannot pity what it has been; and it made us shudder to look on the young face set towards the road along which we had travelled so far. Only the minor actress dropped a tear; but she was used to expressing emotion, and half-way down the Strand the 'bus stopped and she left us.
The woman with an incurable complaint touched me on the knee.
"Speak to him," she whispered.
But the whisper did not reach, for I was two hundred miles away, and occupied in starting off to school for the first time. I had two shillings in my pocket; and at the first town where the coach baited I was to exchange these for a coco-nut and a clasp-knife. Also, I was to break the knife in opening the nut, and the nut, when opened, would be sour. A sense of coming evil, therefore, possessed me.
"Why don't you speak to him?"
The boy glanced up, not catching her words, but suspicious: then frowned and looked defiant.
"Ah," she went on in the same whisper, "it's only the young that I pity. Sometimes, sir--for my illness keeps me much awake--I lie at night in my lodgings and listen, and the whole of London seems filled with the sound of children's feet running. Even by day I can hear them, at the back of the uproar--"
The matrimonial agent grunted and rose, as we halted at the top of Essex Street. I saw him slip a couple of half-crowns into the conductor's hand: and he whispered something, jerking his head back towards the interior of the 'bus. The boy was brushing his eyes, under pretence of putting his cap forward; and by the time he stole a look around to see if anyone had observed, we had started again. I pretended to stare out of the window, but marked the wet smear on his hand as he laid it on his lap.
In less than a minute it was my turn to alight. Unlike the matrimonial agent, I had not two half-crowns to spare; but, catching the sick woman's eye, forced up courage to nod and say--
"Good luck, my boy."
"Good day, sir."
A moment after I was in the hot crowd, whose roar rolled east and west for miles. And at the back of it, as the woman had said, in street and side-lane and blind-alley, I heard the footfall of a multitude more terrible than an army with banners, the ceaseless pelting feet of children--of Whittingtons turning and turning again.

ผลลัพธ์ (ไทย) 1:

ไม่มีวันมากเป็นเตาที่เผาไหม้ คะนอง เสียงคำรามของจราจรลอนดอน reverberated ภายใต้ท้องฟ้าสีฟ้า coppery ทางเท้าที่โยนออกคลื่นความร้อน thickened กับกลิ่นเหม็นของภัตตาคารและร้านค้า perfumery และฝุ่นเป็น cinders และการสวมใส่ของเนื้อที่ภาย กระแสของเหงื่อวิ่งจาก bellies ของ ' รถเมล์ม้าเมื่อพวกเขาหยุดการ ผู้ชายไปกับสา unbuttoned เปลี่ยนเป็นดื่มบาร์ ขึ้นและลง และได้ไม่เร็วภายในมากกว่าพวกเขาปรารถนาที่จะออกอีกครั้ง และอบในเตาอบ ampler อื่น ๆ คน ได้รับดื่มเนื่องจากค่าใช้จ่าย ค้างเกี่ยวกับน้ำพุในจัตุรัส และฟังสาดน้ำวิ่ง มันเป็นเวลาเมื่อลอนดอนควรว่างเปล่า และเมื่อคนที่อยู่ในเมืองรู้สึกไม่มีสำหรับจิตวิญญาณมากขึ้นเราได้ 43 ภายใน omnibus เมื่อมันดึงค่าที่ครอส เพื่อให้กฎหมายมีห้องเพียงหนึ่ง ผมได้เดินทางไปเพียงพอสำหรับการ omnibuses รู้ของฉันเพื่อนผู้โดยสาร ด้วยหัวใจ-governess กับบางแผ่นเพลงของเธอ satchel นักแสดงตัวรองไปซ้อม หญิงแบกเธอร้องเรียนนี้สำหรับเวลาร้อยโรงพยาบาล สามวัยกลางเมืองจ่า คู่ของนักข่าวตาอ่อนแอและโคลลาร์ต่ำ หลวม-cheeked หญิง exhaling patchouli หัวล้านหัวคนมือผม รุนแรงเข็มกลัด และอากาศเป็นตัวแทนที่แต่งยาก คำไม่ผ่าน เราได้ความล้มเหลวทั้งหมดในชีวิต และไม่สามารถปัญหาการ dissemble ในความร้อนที่ นอกจากนี้ เราได้ใช้กัน เป็นประเภทถ้า ไม่ เป็น คน และได้หายอยาก ดังนั้น เรานั่งวาดลมหายใจยาก และจ้องมอง vacuously listless, dispirited ความหวังที่เราร่วมกัน — ที่ไม่มีใครจะอ้างว่า นั่งว่าง - ชัดเจนเกินไปที่จะอภิปรายได้แต่ที่ครอส ผู้โดยสารสิบสองได้ในเด็กติด และกลุ่มในผ้าเช็ดหน้าสีน้ำเงิน เกี่ยวกับ thirteen ผูกสำหรับท่านี้ เราสามารถบอกอย่างคร่าว ๆ แล่นเรือในการเดินทางครั้งแรกของเขา และ โดยวิธีการที่ เขาดูเกี่ยวกับ เราสามารถบอกได้ว่าในก้าวนอกสถานีครอสเขามีตั้งเท้าบนหินลอนดอนครั้งแรก เมื่อเราดึงค่า เขาได้ยืนอยู่บนถนนตรงข้ามกับสายตาที่งุนงงเช่นกระต่ายของ สงสัยว่า โลกใหม่ - การ hansoms, yelling ข่าวชาย ดอกไม้ ผู้หญิง ฝูงชนที่ผลักดันเขาทางนี้และที่ เกลียดร้านแผน รีบ และกลิ่นเหม็น และดินของมันทั้งหมด แล้ว hailing ของเรา ' รถ เขาเริ่มทำงานข้าม - พูดตะกุกตะกักใน - เกือบหลุดกลุ่มของเขา - กระชาก โดยนำเราออกจากเส้นทางของ hansom รัน และลากบนเรือ เปลือกตาของเขามีสีชมพู และ บวม แต่เขาถูกไม่ ร้องไห้ ว่าเขาต้องการ แทน เขาเอา gulp ดี เขาผลักระหว่างหัวเข่าของเราไปนั่งของเขา และพยายามที่จะดูกล้าหาญเป็นสิงห์ผู้โดยสารเปิดจ้องการ incurious, resentful ครึ่งพระองค์ และทรงปลดปล่อยแล้ว ผมคิดว่า มากกว่าหนึ่งเราอยากจะพูด แต่ไม่กล้าไม่มากน้อย chap ของดู แต่ปมของเขาซีชุดมีผูกพวงคอทเทจดอกไม้ - วิลเลียมส์หวาน รักเด็ก love-lies-bleeding ดอกทั่วไปลายกี่ และดอกกุหลาบ หรือ สอง - และสายตา และกลิ่นของพวกเขาที่ frowsy ' รถได้เช่นน้ำตาบนเปลือกตากระหายน้ำ เราได้หยุดลงจะสงสารเราได้ แต่หัวใจอยู่ไกล withered ที่ไม่สงสารคนที่ได้รับ และมันทำให้เรา shudder จะดูหน้าหนุ่มที่ตั้งไปอยู่ตามที่เราได้เดินทางไกล เฉพาะผู้หญิงรองทิ้งน้ำตา แต่เธอใช้แสดงอารมณ์ และครึ่งทางลงเดอะสแตรนด์ใน ' รถหยุด และเธอทิ้งเราผู้หญิงที่ มีการร้องเรียนนี้สัมผัสฉันบนเข่า"พูดกับเขา, " เธอกระซิบแต่การ whisper ไม่ ถึง ฉันมีสองร้อยไมล์ออกไป และครอบครองในการเริ่มต้นออกจากโรงเรียนเป็นครั้งแรก ผม shillings สองในกระเป๋าของฉัน และที่เมืองแรกที่ baited โค้ชที่ ได้แลกเปลี่ยนเหล่านี้สำหรับโคโค่อ่อนนุชและเข็มกลัดมีด ยัง ผมจะแบ่งมีดในเปิดอ่อนนุช และอ่อนนุช เมื่อเปิด จะเปรี้ยว ความรู้สึกของความชั่วร้ายมา ดังนั้น จึงต้องฉัน"ทำไมไม่คุณพูดกับเขา"เด็กชาย glanced ขึ้น ไม่จับคำของเธอ แต่น่าสงสัย: frowned แล้วมอง defiant"อา เธอไปใน whisper เดียวกัน "มันเป็นยังที่ผมสงสาร บางครั้ง ที่รัก - สำหรับการรักษาโรคของฉันฉันมากตื่น - ผมนอนในเวลากลางคืนในการเดินทางและฟังฉัน และดูเหมือนว่าทั้งหมดของลอนดอนเต็มไป ด้วยเสียงของเท้าเด็กที่ทำงาน โดยได้ยินเสียงพวกเขา ทางความโกลาหล - วัน"ตัวแทนแต่ง grunted และ โรส ขณะที่เราหยุดที่ด้านบนของห้องถนน ผมเห็นเขาจัดส่งคู่ของ half-crowns ในมือของผู้ควบคุมวง: และเขากระซิบบางอย่าง jerking ของเขามุ่งหน้ากลับสู่ภายในของการ ' รถ เด็กถูกแปรงตา ภายใต้ pretence ของการใส่หมวกของเขาไปข้างหน้า และตามเวลาเขาขโมยมองไปรอบ ๆ เพื่อดูถ้าใครได้สังเกต เราได้เริ่มต้นอีกครั้ง ฉัน pretended มองออกจากหน้าต่าง แต่เครื่องเลอะเปื้อนเปียกบนมือของเขาเขาวางบนตักของเขาในน้อยกว่าหนึ่งนาที ก็ของฉันเปิดตู้ ซึ่งแตกต่างจากตัวแทนแต่ง ผมไม่ half-crowns สองหัตถ์ แต่ จับผู้หญิงป่วยตา บังคับกล้าหน้าและพูด-"โชคดี ผู้ชายของฉัน""วันดี รัก"ช่วงหลังจากที่ผมอยู่ในฝูงชนร้อน เสียงคำรามที่สะสมไมล์ทิศตะวันตกและตะวันออก และด้านหลัง มี พ่อ ถนน และฝั่งเลน และ -ตัน ผมได้ยิน footfall ของหลากหลายน่ากลัวยิ่งกว่ากองทัพกับแบนเนอร์ เท้า pelting ไม่ขาดระยะเด็ก - Whittingtons เปิด และเปิดอีกครั้ง

ผลลัพธ์ (ไทย) 2:

มันก็ไม่มีอะไรมากวันการเผาไหม้, เตาเผา เสียงคำรามของการจราจรของกรุงลอนดอนที่โจษจันกันภายใต้ท้องฟ้าสีฟ้าของทองแดง; ทางเท้าโยนออกคลื่นความร้อนหนาที่มีกลิ่นเหม็นของร้านอาหารและร้านน้ำหอม; และฝุ่นละอองกลายเป็นเถ้าถ่านและการสวมใส่ของเนื้อหนังความเหนื่อยล้า ลำธารของเหงื่อวิ่งออกมาจากท้องของรถม้าเมื่อพวกเขาหยุด ผู้ชายเดินขึ้นและลงด้วยเสื้อกั๊กปลดกระดุมหันไปดื่มบาร์และมีไม่ช้าภายในกว่าที่พวกเขาปรารถนาที่จะออกมาอีกครั้งและอบในเตาอบ ampler คนอื่น ๆ ที่ได้รับการดื่มขึ้นเนื่องจากค่าใช้จ่ายเกี่ยวกับการแขวนน้ำพุใน Trafalgar Square และฟังสาดน้ำไหล มันเป็นช่วงเวลาที่ลอนดอนควรจะเป็นที่ว่างเปล่า; และเมื่อผู้ที่ยังคงอยู่ในความรู้สึกที่เมืองที่มีอยู่ไม่ห้องพักสำหรับจิตวิญญาณมากขึ้น.
เราเป็นสิบเอ็ดภายในรถโดยสารเมื่อมันดึงขึ้นที่คิงส์ครอเพื่อให้ถูกต้องตามกฎหมายมีห้องพักเพียงหนึ่งมากขึ้น ผมได้เดินทางมากพอในรถโดยสารที่จะรู้ว่าเพื่อนผู้โดยสารของฉันโดย heart-- แม่นมด้วยแผ่นบางส่วนของเพลงในกระเป๋าของเธอ; นักแสดงเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่จะไปซ้อม; ผู้หญิงแบกร้องเรียนที่รักษาไม่หายเธอเป็นครั้งร้อยไปที่โรงพยาบาล; สามเสมียนเมืองวัยกลางคน; คู่ของผู้สื่อข่าวด้วยดวงตาที่อ่อนแอและปกต่ำ; ผู้หญิงหลวมยุ้ยเก่าหายใจออกแพทชูลี่; ชายหัวล้านหัวด้วยมือขนรุนแรงเต้านมขาและอากาศสุดจะพรรณนาของตัวแทนการแต่งงาน ไม่ได้เป็นคำผ่าน เรามีความล้มเหลวในชีวิตและไม่สามารถปัญหาในการอำพรางมันในความร้อนที่ นอกจากนี้เรายังถูกนำมาใช้กับแต่ละอื่น ๆ เช่นชนิดหากไม่ได้เป็นคนและได้สูญเสียความอยากรู้อยากเห็น ดังนั้นเราจึงนั่งกระสับกระส่าย, หดหู่, การวาดภาพลมหายใจยากและจ้องมอง vacuously ความหวังที่เราใช้ร่วมกันในการร่วมกัน - ที่ไม่มีใครจะอ้างที่นั่งว่าง - ก็เห็นได้ชัดเกินไปที่จะกล่าวถึง.
แต่ในคิงส์ครอผู้โดยสารที่สิบสองได้ใน - เด็กด้วยไม้และห่อในผ้าเช็ดหน้าสีฟ้า เขาเป็นคนที่เกี่ยวกับสิบสาม; มุ่งหน้าไปยังท่าเทียบเรือที่เราสามารถบอกได้อย่างรวดเร็วที่จะแล่นเรือในการเดินทางครั้งแรกของเขา; และโดยวิธีการที่เขามองเกี่ยวกับเราสามารถบอกได้อย่างง่ายดายว่าในการก้าวออกไปข้างนอกสถานีคิงส์ครอเขาได้ตั้งเท้าบนก้อนหินที่ลอนดอนเป็นครั้งแรก เมื่อเราดึงขึ้นเขาก็ยืนอยู่บนทางเท้าตรงข้ามกับตามึนงงเหมือนกระต่ายของสงสัยที่โลกใหม่ - hansoms, ตะโกนข่าวเด็กชายดอกไม้ผู้หญิงฝูงชนผลักเขาด้วยวิธีนี้และที่ น่าเกลียดร้านเสื้อผ้ารีบร้อนและกลิ่นเหม็นและดินของมันทั้งหมด แล้วโบกรถบัสของเราเขาเริ่มที่จะวิ่งข้าม - สะดุด - กำของเขาลดลงเกือบทุกอย่าง - ถูกกระชากโดยตัวนำเราออกจากเส้นทางของม้าแทนการทำงานและลากบนกระดาน เปลือกตาของเขาเป็นสีชมพูและบวม; แต่เขาก็ไม่ได้ร้องไห้ แต่เขาต้องการที่จะ แต่เขาเอาอึกที่ดีในขณะที่เขาผลักดันระหว่างหัวเข่าของเราไปยังที่นั่งของเขาและพยายามที่จะดูกล้าหาญเป็นสิงโต.
ผู้โดยสารหัน incurious จ้องมองครึ่งไม่พอใจกับเขาแล้วสำนึกผิด ผมคิดว่ามากกว่าหนึ่งของเราต้องการที่จะพูด แต่ไม่กล้า.
มันก็ไม่มากดูเด็กชายน้อย แต่การที่จะปมของทะเลชุดของเขามีถูกผูกติดช่อดอกไม้กระท่อม - หวานวิลเลียมส์, รักเด็ก, รักโกหก-เลือดออก, คาร์เนชั่นลายที่พบน้อยและดอกกุหลาบหรือสอง - และสายตาและกลิ่น ของพวกเขาในรถบัส frowsy 'ที่เป็นเหมือนน้ำตาบนเปลือกตากระหายน้ำ เราได้หยุดที่จะสงสารในสิ่งที่เรามี แต่หัวใจจะเหี่ยวไกลที่ไม่สามารถสงสารสิ่งที่จะได้รับ; และมันทำให้เราสั่นที่จะมองไปบนใบหน้าของหนุ่มสาวที่กำหนดต่อไปตามถนนที่เราได้เดินทางเพื่อให้ห่างไกล เฉพาะนักแสดงหญิงที่ลดลงเล็กน้อยฉีกขาด; แต่เธอถูกใช้ในการแสดงอารมณ์ความรู้สึกและครึ่งทางลง Strand 'รถบัสหยุดและเธอทิ้งเรา.
ผู้หญิงที่มีการร้องเรียนที่รักษาไม่หายสัมผัสฉันบนเข่า.
"พูดกับเขาว่า" เธอกระซิบ.
แต่กระซิบไม่ได้ เข้าถึงสำหรับผมเป็นสองร้อยห่างออกไปและครอบครองในการเริ่มต้นไปโรงเรียนเป็นครั้งแรก ฉันมีสองเพนนีในกระเป๋าของฉัน; และในเมืองแรกที่โค้ช baited ผมจะแลกเปลี่ยนเหล่านี้สำหรับโกโก้อ่อนนุชและจับมือมีด นอกจากนี้ผมก็จะทำลายมีดในการเปิดถั่วและถั่วเมื่อเปิดจะมีรสเปรี้ยว ความรู้สึกของความชั่วร้ายมาจึงครอบครองฉัน.
"ทำไมคุณไม่พูดกับเขา?"
เด็กมองขึ้นไม่จับคำพูดของเธอ แต่ที่น่าสงสัย: ขมวดคิ้วแล้วและมองท้าทาย.
"อา" เธอเดินไปใน กระซิบเดียวกัน "เป็นเพียงเด็กหนุ่มที่น่าเสียดายที่ผมบางครั้งครับ -. สำหรับการเจ็บป่วยของฉันทำให้ฉันมากตื่น - ฉันนอนในเวลากลางคืนในที่พักของฉันและฟังและทั้งลอนดอนดูเหมือนเต็มไปด้วยเสียงเท้าของเด็กที่ทำงาน . แม้โดยวันที่ฉันสามารถได้ยินพวกเขาที่ด้านหลังของ uproar-- "
ตัวแทนแต่งงาน grunted และเพิ่มขึ้นในขณะที่เราหยุดที่ด้านบนของเอสเซ็กซ์ถนน ผมเห็นเขาเดินคู่ของมงกุฎครึ่งไว้ในมือของตัวนำและเขากระซิบอะไรบางอย่างกระตุกหัวของเขากลับไปภายในของ 'รถบัส เด็กที่ได้รับการแปรงดวงตาของเขาภายใต้ข้ออ้างของการวางหมวกของเขาไปข้างหน้า; และตามเวลาที่เขาขโมยมาดูรอบ ๆ เพื่อดูว่าใครได้สังเกตเห็นเราได้เริ่มต้นอีกครั้ง ผมแกล้งทำเป็นจ้องมองออกไปนอกหน้าต่าง แต่ทำเครื่องหมาย smear บนเปียกมือของเขาในขณะที่เขาวางไว้บนตักของเขา.
ในเวลาที่น้อยกว่าหนึ่งนาทีก็หันของฉันไปลง ซึ่งแตกต่างจากตัวแทนการแต่งงานผมไม่ได้สองครึ่งครอบฟันเพื่อสำรอง; แต่สะดุดตาผู้หญิงป่วยบังคับถึงความกล้าหาญที่จะพยักหน้าและ say--
"โชคดีเด็กของฉัน."
"วันดีครับ."
ช่วงเวลาหลังจากที่ผมอยู่ในฝูงชนร้อนซึ่งเสียงคำรามรีดตะวันออกและตะวันตกหลายไมล์ . และที่ด้านหลังของมันเป็นผู้หญิงคนหนึ่งได้กล่าวว่าในถนนและด้านข้างเลนและตาบอดซอยผมได้ยินเสียงเท้าของฝูงชนที่น่ากลัวกว่ากองทัพกับป้าย, การขว้างปาเท้าไม่มีที่สิ้นสุดของเด็ก - ของ Whittingtons เปลี่ยน และเปลี่ยนอีกครั้ง

ผลลัพธ์ (ไทย) 3:

มันไม่ได้มากวันเป็นไหม้ไฟเตา เสียงคำรามการจราจรของลอนดอน reverberated ภายใต้ท้องฟ้าสีฟ้าที่มีสีทองแดง ; นำออกคลื่นของความร้อนขึ้นด้วยกลิ่นของร้านอาหาร และดอม ร้านค้า และฝุ่นก็ cinders และใส่เนื้อ มีความเหน็ดเหนื่อย กระแสของเหงื่อวิ่งออกมาจากท้องของม้าของรถบัสเมื่อพวกเขาหยุดผู้ชายที่ขึ้นและลง พร้อมกับปลดกระดุม waistcoats , เปิดเป็นบาร์เหล้า ไม่มีภายในเร็วกว่าที่พวกเขาปรารถนาที่จะออกอีกครั้ง และ ampler อบในเตาอบ ผู้ชายคนอื่นที่เลิกดื่ม เพราะค่าใช้จ่าย แขวนเกี่ยวกับน้ำพุใน Trafalgar Square และฟังเสียงน้ำไหล มันคือเวลาที่ลอนดอนควรจะว่างเปล่าและเมื่อคนที่อยู่ในเมืองรู้สึกว่าไม่มีที่ว่างสำหรับจิตวิญญาณมากขึ้น .
เรา 11 ภายในรถโดยสารเมื่อมันดึงขึ้นที่ชาริงครอส เพื่อให้กฎหมายมีช่องโหว่อีกแค่หนึ่ง ผมได้เดินทางเพียงพอใน omnibuses รู้ว่าผู้โดยสารเพื่อนของฉันด้วยหัวใจ -- พี่เลี้ยงเด็กกับบางแผ่นเพลงในย่ามของเธอ นักแสดงน้อยไปซ้อม ;ผู้หญิงถือข้อรักษาไม่หายเธอรอบที่ร้อยไปโรงพยาบาล ; สามเสมียนเมืองวัยกลางคน ; นักข่าวสองคนด้วยสายตาที่อ่อนแอและปกต่ำ ; เก่าหลวมยุ้ยผู้หญิง exhaling Patchouli ; ชายหัวล้านกับมือขนขาเต้านมอย่างรุนแรง และไม่สามารถอธิบายได้อากาศของเจ้าหน้าที่เกี่ยวกับการแต่งงาน . คำที่ไม่ผ่าน เราล้มเหลวในชีวิตและไม่ปัญหาเพื่ออำพราง ในความร้อนที่ นอกจากนี้ เรายังใช้กับแต่ละอื่น ๆ เป็นประเภท ถ้าไม่ได้เป็นคน และได้หายสงสัย เรานั่งดูแห้งเหี่ยว , วาดภาพ , หายใจยาก และจ้อง vacuously . หวังว่าเราได้เหมือนกัน . . . ที่ไม่มีใครเรียกร้องที่นั่งว่าง -- มันชัดเจนเกินไปที่จะกล่าวถึง แต่ใน Charing Cross
12 ผู้โดยสารได้ใน . . . เด็กด้วยไม้และห่อในผ้าเช็ดหน้าสีฟ้า เขาเกี่ยวกับสิบสาม ; ไปที่ท่าเรือ เราสามารถบอกได้อย่างรวดเร็ว แล่นเรือบนการเดินทางครั้งแรกของเขา และอีกอย่าง เขาดูว่า เราสามารถบอกได้อย่างง่ายดายในการก้าวออกมาจากสถานี Charing ข้ามเขาตั้งเท้าบนก้อนหินที่ลอนดอนเป็นครั้งแรก เมื่อเราดึงขึ้น เขายืนอยู่บนทางเท้าตรงข้ามกับงง ตาเหมือนกระต่ายสงสัยที่โลกใหม่ . . . hansoms , ตะโกนข่าวหนุ่มดอกไม้ผู้หญิง ฝูงชนผลักเขาด้วยวิธีนี้และที่น่าเกลียดหน้าร้าน , รีบๆ ตัวเหม็น และดินของมันทั้งหมด แล้วเรียกรถของเรา ' , เขาเริ่มที่จะวิ่งข้าม -- สะดุด . . . เกือบจะหลุดกลุ่มของเขา . . . แต่ถูกคอนดักเตอร์ของเราออกจากเส้นทางของรถม้าให้วิ่งและลากบนกระดาน เปลือกตาสีชมพูและบวม ;แต่เขาก็ไม่ได้ร้องไห้ แต่เขาต้องการ แทน เขาหยิบอึกใหญ่ เขาผลักระหว่างหัวเข่าของเราที่นั่งของเขาและพยายามที่จะดูกล้าหาญเหมือนสิงโต
ผู้โดยสารเปลี่ยนเป็นซึ่งไม่อยากรู้ไม่อยากเห็น จ้องมองครึ่งไม่พอใจเมื่อเขา แล้วสำนึกผิด ผม คิด ว่า มากกว่าหนึ่ง เราอยากจะพูดแต่ไม่กล้า .
มันไม่ได้มากน้อยคนก็มองแต่ปมของชุดทะเลของเขามีผูกพวงของกระท่อมดอกไม้หวาน วิลเลียมส์ , ความรัก , เด็กผู้ชาย , ความรักอยู่มีเลือดออก ไม่กี่ที่พบลายคาร์เนชั่นและกุหลาบหรือสอง . . . และภาพและกลิ่นของพวกเขาในที่ frowsy รถเมล์เหมือนกับน้ำตาบนเปลือกตาที่กระหายน้ำ เราได้หยุดที่จะสงสารในสิ่งที่เราได้ แต่หัวใจอยู่ที่ ไม่ได้สงสารอะไรมันเหี่ยวเฉาได้รับ ;และมันทำให้เรากลัวที่จะมองหนุ่มหน้าการตั้งค่าทางถนนที่เราได้เดินทางมาไกลมาก เพียงดาราหลุดฉีกเล็กน้อย แต่เธอก็ใช้ในการแสดงอารมณ์และครึ่งทางลงสาระ ' รถบัสหยุดและทิ้งเรา
ผู้หญิงกับการร้องเรียน incurable สัมผัสฉันบนเข่า .
" พูดกับเขา , " เธอกระซิบ กระซิบ .
แต่ไม่เข้าถึงสำหรับผม สองร้อยไมล์ และครอบครองในการเริ่มไปโรงเรียนเป็นครั้งแรก ฉันได้สองเพนนีในกระเป๋า และที่เมืองแรกที่โค้ชใช้ผมในการแลกเปลี่ยนเหล่านี้สำหรับนัท โกโก้ และ เข็ม มีด นอกจากนี้ ผมแบ่งมีดในการถั่ว และถั่ว เมื่อเปิดจะเปรี้ยว รู้สึกจะมาร้าย เพราะฉะนั้น สิงร่างฉัน .
" ทำไมคุณไม่พูดกับเขาล่ะ ?
หนุ่มเหลือบขึ้น ไม่จับใจ คำพูดของเธอ แต่ที่น่าสงสัย แล้วขมวดคิ้วและมองท้าทาย .
" อ๊า " เธอกระซิบไปเหมือนกัน " มันก็แค่เด็กที่น่าสงสาร บางครั้งครับ . . . สำหรับการเจ็บป่วยของฉันช่วยให้ฉันมากตื่น . . . ผมนอนตอนกลางคืนในที่พักของฉันและฟัง และทั้งหมดของลอนดอนจะเต็มไปด้วยเสียงเด็กเท้าวิ่ง แม้วันที่ฉันสามารถได้ยินพวกเขาที่ด้านหลังของความวุ่นวาย . . . "
การแต่งงานเจ้าหน้าที่ถอนหายใจ และกุหลาบ เราหยุดที่ด้านบนของ Essex Street ผมเห็นเขาแอบสองครึ่งมงกุฎในมือของคอนดักเตอร์ และเขากระซิบอะไรบางอย่าง สะบัดศีรษะของเขากลับสู่ภายในของรถเมล์ . เด็กแปรงตา ภายใต้ข้ออ้างของการใส่หมวกของเขาไปข้างหน้าแล้วเขาก็มองไปรอบ ๆเพื่อดูว่า มีใครสังเกตเห็นเราได้เริ่มต้นอีกครั้ง ฉันแกล้งทำเป็นมองออกไปนอกหน้าต่าง แต่เครื่องหมายรอยเปื้อนเปียกบนมือของเขาที่เขาวางไว้บนตักของเขา .
ในน้อยกว่าหนึ่งนาที เป็นตาของฉันแล้ว . ซึ่งแตกต่างจากเจ้าหน้าที่เกี่ยวกับการแต่งงาน , ฉันไม่ได้สองครึ่งครอบฟันอะไหล่ แต่การจับตาป่วย ผู้หญิงบังคับ ความกล้าที่จะพยักหน้าและพูด --
" โชคดีเด็กของฉัน "
" สวัสดีครับ "
ช่วงเวลาหลังจากที่ฉันอยู่ในฝูงชนที่แผดร้อน , รีดตะวันออกและตะวันตกสำหรับไมล์ และที่หลังของมัน เป็นผู้หญิงที่พูดในช่องข้างๆ และตาบอด และถนนซอย ผมได้ยิน footfall สมุห์น่ากลัวกว่ากองทัพกับแบนเนอร์ , เสียงเท้าของเด็กไม่ขาดระยะ . . whittingtons เปลี่ยนแล้วเปลี่ยนอีก