There were many things I wanted to

There were many things I wanted to write before this, but life never goes in the neat little order we desire. I wanted to write about how Grandpa and I would laugh together, the foolish games we would play, and how I would tease him. I wanted to write about the laughter and lightness we made in the midst of the darkness. I wanted to write about the long goodbye. I wanted to write more about the struggle of feeding him, and caring for him, when it was growing increasingly impossible to do either. But that long goodbye has slipped by, and if I have failed to write about the things I have done, at least I have done them. I can write about them another time.

Today I will write about saying goodbye. Yes, Grandpa has only a few more days left. If I said he was dying that would be true, but not very precise. He has been dying for a long time. More precisely, he is nearly dead. It may be a few hours, or at most a few days. His mind has given up, and all that remains is for his body to catch up.

Grandpa's hand

This may seem sudden, but it wasn’t, not really. One thing I have not written about much is Grandpa’s increasing failure to eat. I always meant to write more about it “sometime” but I never made time for that sometime because it was the most painful thing to write about. The struggle to get Grandpa to eat enough has been going on for more than a year, and it is a struggle I have been slowly losing. I knew this would happen from the very day I started caring for Grandpa, but the knowing didn’t make it feel any less like torture as he slipped–inch by inch–down that path. While it often felt like he couldn’t possibly eat worse than he had the day before, his eating began to grow precipitously worse over the course of the summer. If at the beginning of the summer I had to patiently work with Grandpa to get him to eat three meals a day, by the end of the summer he was only eating one meal–and that only if I fed it to him myself. The course of events was pretty obvious. I concluded that he would not last through the winter.

Grandpa was becoming too tired to live. I could feed him breakfast, but beyond that point his mind became too exhausted to eat. He didn’t want to eat, he didn’t want to be fed. He just wanted to close his eyes and rest. The fight to throw off the web of confusion was becoming too much, and Grandpa was ready to give up.

Then he did. At the end of August I caught a mild cold, and I passed it on to Grandpa. Grandpa became a little sick, and the cold made him more tired. His body recovered from the cold, but his mind decided it had finished the fight. He slept, and didn’t want to wake up. He woke up for increasingly brief periods of time, increasingly unwilling to eat or drink, and slipped into a semi-comatose state. Perhaps his last most coherent words were, “I don’t want it! I don’t want it! I don’t want it!” when I tried to feed him some chocolate pudding. What did he want to do? He wanted to sleep, to rest quietly, and to not be troubled with the troubles of life anymore.

Grandpa sleeping

I knew it would come to this, but that knowledge doesn’t make it easy. One of the special cruelties of this is that Grandpa has such a healthy body that if his mind had not been afflicted with Alzheimer’s he might have lived to be a very old man. So, even though his mind has shut down so that he does not interact with the world, and does not remember how to eat or drink, his body still continues on. The last time he really ate or drank anything of substance was on Friday the 4th of September, and we are now to Wednesday the 9th. Over the course of the succeeding days I have managed to coax a few dribbles of liquid down his throat–first with a spoon, then an eye-dropper–but still his body keeps going. He breathes regularly, quietly, his eyes closed, his body slowly consuming itself in a determined effort to keep going. One could call it a coma, but sometimes, for a brief moment, he opens his eyes a bit, and if you are lucky he will drag them into focus to look in that instant at the world, before letting his eyes drift back shut. He is still conscious of sounds, he recognizes voices, and he even smiled when someone laughed in his hearing. But the world is too much for him now, so he mostly just lays there, waiting for it to end.

The most painful thing for me is that he can still feel pain and discomfort. If we have him propped up carefully with pillows supporting various parts of his body he appears to be mostly comfortable. But whenever we have to move him to change his diaper his frail body–and especially his lifelong problem with back pain–flares up and he spasms and whimpers in pain whenever he is changed. I feel like we are putting him on the torture rack whenever we must do that. And then I wonder if he is thirsty. He doesn’t look uncomfortable when he is just laying there, breathing, but I can’t help thinking about how it might feel to be laying there, no longer able to communicate, slowly starving

ผลลัพธ์ (ไทย) 1:

มีหลายสิ่งที่อยากจะเขียนก่อนหน้านี้ แต่ชีวิตไม่เคยไปในลำดับน้อยเรียบร้อยที่เราปรารถนา ผมอยากจะเขียนเกี่ยวกับวิธีคุณปู่และผมจะหัวเราะกัน เราจะเล่นเกมโง่ และวิธีผมจะแซวเขา อยากจะเขียนเกี่ยวกับเสียงหัวเราะและความสว่างที่เราทำในท่ามกลางความมืด อยากจะเขียนเกี่ยวกับลายาว อยากเขียนเพิ่มเติมเกี่ยวกับการต่อสู้ของให้อาหารเขา และการดูแลเขา เมื่อมันเติบโตขึ้นไปเรื่อย ๆ ไม่ทำอย่างใดอย่าง แต่ที่ลายาวเร่งโดย และถ้าฉันไม่สามารถเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่ผมทำ น้อยผมทำพวกเขา ฉันสามารถเขียนเกี่ยวกับพวกเขาอีกครั้งวันนี้ผมจะเขียนเกี่ยวกับการบอกลา ใช่ คุณปู่ได้เพียงไม่กี่วันออก ถ้าผมบอกว่า เขากำลังตายที่จะเป็นจริง แต่ไม่แม่นยำมาก เขามีการตายเป็นเวลานาน เบสเขาเป็นเกือบตาย มันอาจจะไม่กี่ชั่วโมง หรือมากที่สุดกี่วัน จิตใจของเขาได้รับค่า และทั้งหมดที่ยังคงเป็นร่างกายของเขาจะจับขึ้นมือของคุณปู่นี้อาจดูเหมือนอย่างฉับพลัน แต่มันไม่ ได้ ไม่ได้จริง ๆ สิ่งหนึ่งที่ฉันไม่เขียนเกี่ยวกับมาก ปู่เพิ่มการกิน ฉันมักจะหมายถึง การเขียนข้อมูลเพิ่มเติม "บางครั้ง" แต่ไม่เคยทำบางครั้ง เพราะเป็นสิ่งเจ็บปวดสุดจะเขียนเกี่ยวกับ การต่อสู้จะได้รับคุณปู่กินพอเกิดขึ้นมากกว่าปี และมันเป็นการต่อสู้ที่ผมได้รับสูญเสียช้า ฉันรู้นี้จะเกิดขึ้นจากวันผมเริ่มดูแลคุณปู่ แต่รู้ไม่ทำให้รู้สึกใด ๆ น้อยเช่นการทรมานเป็นเขาลื่นนิ้วโดยนิ้ว – ลงเส้นทางที่ ในขณะที่มันมักจะรู้สึกไม่อาจกินแย่กว่าเขาก่อน กินของเขาเริ่มเติบโตแย่ลง precipitously ช่วงฤดูร้อน ถ้าที่จุดเริ่มต้นของฤดูร้อน ผมจะอดทนทำงานกับคุณปู่รับเขากินสามมื้อต่อวัน ในตอนท้ายของฤดูร้อน เขาเพียงรับประทานหนึ่งมื้อ – เท่านั้นที่ถ้าผมเลี้ยงมันให้เขาเองและ เหตุการณ์ชัดเจนสวยมาก ผมสรุปว่า เขาจะไม่สุดท้ายผ่านฤดูหนาวคุณปู่ก็กลายเป็นเหนื่อยเกินไปอยู่ ฉันจะเลี้ยงเขาเช้า แต่นอกเหนือจากจุดที่ จิตใจของเขากลายเป็นอ่อนเพลียเกินที่จะกิน เขาไม่ต้องการกิน เขาไม่ต้องการให้อาหาร เขาแค่อยากปิดตาและส่วนที่เหลือของเขา การต่อสู้โยนเว็บสับสนกลายเป็นมากเกินไป และคุณปู่ก็พร้อมที่จะยอมแพ้แล้ว เขา ปลายสิงหาคม ติดหวัดไม่รุนแรง และฉันส่งผ่านไปยังคุณปู่ คุณปู่ก็ป่วยเล็กน้อย และความเย็นทำให้เขาเหนื่อยมาก ร่างกายของเขาหายจากความเย็น แต่จิตใจของเขาตัดสินใจจบการต่อสู้ เขานอน และไม่ได้ต้องการปลุก เขาตื่นขึ้นมาในช่วงสั้น ๆ มากของเวลา ไม่เต็มใจมากขึ้นเรื่อย ๆ รับประทาน หรือ ดื่ม และเล็ดรอดเข้าสู่สถานะกึ่ง comatose บางทีคำพูดของเขาสอดคล้องมากที่สุดครั้งสุดท้ายได้ "ไม่ต้องการ ไม่ต้องการ ไม่ต้องการ "เมื่อฉันพยายามเลี้ยงเขาบางพุดดิ้งช็อกโกแลต สิ่งที่เขาไม่ต้องการทำ เขาอยาก จะนอนหลับ พักผ่อนเงียบ ๆ และจะไม่มีปัญหากับความทุกข์ยากของชีวิตอีกต่อไปปู่นอนหลับผมรู้ว่า มันจะมานี้ แต่ที่รู้ไม่ได้โดยง่าย โหดร้ายที่พิเศษนี้อย่างใดอย่างหนึ่งคือว่า ปู่มีดังกล่าวสุขภาพร่างกายว่า ถ้าจิตใจของเขาก็ไม่ได้ทรมานกับเสื่อม เขาอาจเคยเป็นคนเก่ามาก ดังนั้น แม้ว่าจิตใจของเขาได้ปิดลงเพื่อให้เขาไม่โต้ตอบกับโลก และจำวิธีกิน ร่างกายของเขายังคงยังคงอยู่ ครั้งสุดท้ายที่เขากิน หรือดื่มอะไรของสารคือในวันศุกร์ที่ 4 กันยายน และเรากำลังไปวันพุธที่ 9 ช่วงเวลาของวันถัดไป มีผมคะยั้นคะยอกี่น้ำลายของเหลวลงคอ – แรกของเขากับช้อน แล้วมีตาหยด – แต่ยัง ร่างกายของเขาจะ เขาหายใจอย่างสม่ำเสมอ เงียบ ๆ ตาปิด ร่างกายของเขาค่อย ๆ บริโภคเองในความพยายามที่ตั้งใจจะเก็บไป หนึ่งอาจเรียกว่าหมดสติ แต่บางครั้ง สำหรับช่วงเวลาสั้น ๆ เขาเปิดตาของเขาเป็นบิต และถ้าโชคดีเขาจะลากไปโฟกัสการมองในทันทีว่าโลก ก่อนปล่อยให้ตาของเขา ล่องลอยกลับปิด เขามีสตินิ่งของเสียง เขาจดจำเสียง และแม้กระทั่งยิ้มเมื่อคนหัวเราะในการได้ยินของเขา แต่โลกจะมากเกินไปสำหรับเขาตอนนี้ เพื่อให้เขาเป็นส่วนใหญ่เพียงวาง รอให้จบสิ่งเจ็บปวดมากที่สุดสำหรับผมคือ ว่า เขาก็รู้สึกปวด ถ้าเรามีเขา propped ขึ้นอย่างระมัดระวังพร้อมหมอนรองรับส่วนต่าง ๆ ของร่างกายของเขา เขาปรากฏไปเป็นส่วนใหญ่ แต่เมื่อใดก็ ตามที่เราต้องย้ายร่างกายของเขาอ่อนแอเขาเปลี่ยนผ้าอ้อมของเขา – และโดยเฉพาะอย่างยิ่งปัญหาของเขาตลอดชีวิตกับปวดหลัง – พลุขึ้น และหดเกร็งของเขา และ whimpers ในความเจ็บปวดทุกครั้งที่เขามีการเปลี่ยนแปลง ผมรู้สึกเหมือนเราใส่เขาทรมานวางเมื่อใดก็ ตามที่เราต้องทำ แล้ว ฉันสงสัยว่า เขาเป็นกระหายน้ำ เขาดูไม่อึดอัดเมื่อเขาเป็นเพียงวาง หายใจ แต่ฉันไม่สามารถช่วยคิดวิธีอาจรู้สึกจะวางมี ไม่สามารถติดต่อสื่อสาร ช้าหิวโหย

ผลลัพธ์ (ไทย) 2:

มีหลายสิ่งที่ผมอยากจะเขียนก่อนหน้านี้มี แต่ชีวิตไม่เคยไปในลำดับที่น้อยเรียบร้อยเราปรารถนา ผมอยากจะเขียนเกี่ยวกับวิธีการของคุณปู่และฉันอยากจะหัวเราะด้วยกันเกมโง่เราจะเล่นและวิธีการที่ฉันจะแซวเขา ผมอยากจะเขียนเกี่ยวกับเสียงหัวเราะและความสว่างที่เราทำในท่ามกลางความมืด ผมอยากจะเขียนเกี่ยวกับการลายาว ผมอยากจะเขียนเพิ่มเติมเกี่ยวกับการต่อสู้ของเขาให้อาหารและดูแลเขาเมื่อมันเป็นไปไม่ได้มีการเติบโตมากขึ้นที่จะทำอย่างใดอย่างหนึ่ง แต่ที่ลายาวได้เล็ดรอดและถ้าผมจะยังไม่ได้เขียนเกี่ยวกับสิ่งที่ผมได้ทำอย่างน้อยฉันได้ทำพวกเขา ฉันจะเขียนเกี่ยวกับพวกเขาอีกครั้ง. วันนี้ผมจะเขียนเกี่ยวกับการกล่าวคำอำลา ใช่คุณปู่มีเพียงไม่กี่วันที่เหลือ ถ้าฉันบอกว่าเขากำลังจะตายว่าจะเป็นจริง แต่ไม่แม่นยำมาก เขาได้รับการตายเป็นเวลานาน แม่นยำมากขึ้นเขาเกือบตาย มันอาจจะไม่กี่ชั่วโมงหรือไม่กี่วันมากที่สุด จิตใจของเขาได้ให้ขึ้นและสิ่งที่เหลืออยู่คือสำหรับร่างกายของเขาที่จะจับขึ้น. มือของคุณปู่นี้อาจดูเหมือนฉับพลัน แต่มันก็ไม่ได้ไม่ได้จริงๆ สิ่งหนึ่งที่ผมยังไม่ได้เขียนเกี่ยวกับการเพิ่มขึ้นมากเป็นความล้มเหลวของคุณปู่ที่จะกิน ฉันหมายเสมอที่จะเขียนเพิ่มเติมเกี่ยวกับมัน "บางครั้ง" แต่ฉันไม่เคยทำเวลาสำหรับว่าบางครั้งเพราะมันเป็นสิ่งที่เจ็บปวดที่สุดจะเขียนเกี่ยวกับ การต่อสู้เพื่อให้ได้คุณปู่จะกินพอที่ได้รับไปในกว่าปีและมันคือการต่อสู้ฉันได้รับการค่อยๆสูญเสีย ฉันรู้ว่าเรื่องนี้จะเกิดขึ้นจากวันที่ผมเริ่มต้นการดูแลคุณปู่ แต่รู้ไม่ได้ทำให้มันรู้สึกน้อย ๆ เช่นการทรมานในขณะที่เขาลื่นนิ้วโดยนิ้วลงเส้นทางที่ ในขณะที่มันมักจะรู้สึกเหมือนกับว่าเขาไม่อาจกินเลวร้ายยิ่งกว่าเขามีวันก่อนการรับประทานอาหารของเขาเริ่มที่จะเติบโตฮวบแย่ลงในช่วงฤดูร้อน ถ้าที่จุดเริ่มต้นของฤดูร้อนผมต้องอดทนทำงานร่วมกับคุณปู่ที่จะทำให้เขากินสามมื้อต่อวันโดยการสิ้นสุดของฤดูร้อนที่เขาเป็นเพียงการรับประทานอาหารมื้อเดียวและว่าเฉพาะในกรณีที่เราเลี้ยงให้เขาตัวเอง หลักสูตรของเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเป็นสิ่งที่ชัดเจนสวย ผมได้ข้อสรุปว่าเขาจะไม่มีอายุผ่านฤดูหนาว. คุณปู่กลายเป็นเหนื่อยเกินไปที่จะมีชีวิตอยู่ ฉันจะให้อาหารเขาอาหารเช้า แต่นอกเหนือจากจุดนั้นความคิดของเขากลายเป็นเหนื่อยเกินไปที่จะกิน เขาไม่ได้ต้องการที่จะกินเขาไม่ได้ต้องการที่จะเลี้ยง เขาเพียงแค่ต้องการที่จะปิดตาและส่วนที่เหลือของเขา การต่อสู้จะโยนออกเว็บของความสับสนได้กลายเป็นที่มากเกินไปและคุณปู่ก็พร้อมที่จะให้ขึ้น. จากนั้นเขาก็ไม่ได้ทำ ในปลายเดือนสิงหาคมที่ผมเป็นหวัดอ่อนและฉันผ่านมันไปให้กับคุณปู่ คุณปู่กลายเป็นป่วยเล็ก ๆ น้อย ๆ และเย็นทำให้เขาเหนื่อยมากขึ้น ร่างกายของเขาหายจากความหนาวเย็น แต่ใจของเขาตัดสินใจว่ามันได้เสร็จสิ้นการต่อสู้ เขานอนหลับและไม่ต้องการที่จะตื่นขึ้นมา เขาตื่นขึ้นมาในช่วงเวลาสั้นมากขึ้นของเวลามากขึ้นไม่เต็มใจที่จะกินหรือดื่มและเล็ดรอดเข้ามาเป็นรัฐกึ่งสลบ บางทีคำสุดท้ายที่สอดคล้องกันมากที่สุดของเขาคือ "ฉันไม่ต้องการมัน! ฉันไม่ต้องการมัน! ฉันไม่ต้องการมัน! "เมื่อฉันพยายามที่จะเลี้ยงเขาบางพุดดิ้งช็อคโกแลต เขาไม่ต้องการอะไรจะทำอย่างไร? เขาต้องการที่จะนอนหลับที่จะพักผ่อนอย่างเงียบ ๆ และไม่เป็นทุกข์กับปัญหาของชีวิตอีกต่อไป. คุณปู่นอนผมรู้ว่ามันจะมาถึงนี้ แต่ความรู้ที่ไม่ได้ทำให้มันง่าย หนึ่งในความโหดร้ายพิเศษของเรื่องนี้ก็คือคุณปู่ได้เช่นสุขภาพร่างกายว่าถ้าใจของเขาไม่ได้รับการทรมานกับอัลไซเมเขาอาจจะยังมีชีวิตอยู่จะเป็นคนเก่าแก่มาก ดังนั้นแม้ว่าความคิดของเขาได้ปิดตัวลงเพื่อให้เขาไม่ได้มีปฏิสัมพันธ์กับโลกและจำไม่ได้ว่าวิธีการกินอาหารหรือดื่มร่างกายของเขายังคงอยู่บน ครั้งสุดท้ายที่เขาจริงๆกินหรือดื่มอะไรที่เป็นของสารในวันศุกร์ที่ 4 กันยายนและเราอยู่ในขณะนี้ถึงวันพุธที่ 9 ในช่วงวันที่ประสบความสำเร็จที่ผมได้มีการจัดการเพื่อโคแอกเชีย dribbles ไม่กี่ของของเหลวลงเขาคอแรกด้วยช้อนแล้วตาหยด แต่ร่างกายของเขายังคงเก็บไป เขาหายใจอย่างสม่ำเสมออย่างเงียบ ๆ , พระปิดตาร่างกายของเขาช้าเสียตัวเองในความพยายามมุ่งมั่นที่จะให้ไป หนึ่งอาจเรียกว่าอาการโคม่า แต่บางครั้งสำหรับช่วงเวลาสั้น ๆ ที่เขาเปิดตาของเขาบิตและถ้าคุณโชคดีเขาจะลากลงในการมุ่งเน้นที่จะมองไปในทันทีว่าในโลกก่อนที่จะให้ดวงตาของเขาลอยกลับมาปิด เขายังมีสติของเสียงที่เขารับรู้เสียงและเขาก็ยิ้มเมื่อมีคนหัวเราะในการได้ยินของเขา แต่โลกที่มีมากเกินไปสำหรับเขาในขณะนี้ดังนั้นเขาส่วนใหญ่ก็มีวางรอให้มันจบ. สิ่งที่เจ็บปวดที่สุดสำหรับผมก็คือว่าเขายังคงรู้สึกเจ็บปวดและความรู้สึกไม่สบาย ถ้าเรามีเขา propped ขึ้นอย่างรอบคอบพร้อมหมอนสนับสนุนส่วนต่าง ๆ ของร่างกายของเขาดูเหมือนว่าเขาจะได้รับความสะดวกส่วนใหญ่ แต่เมื่อใดก็ตามที่เราต้องย้ายให้เขาเปลี่ยนผ้าอ้อมของเขาร่างกายและโดยเฉพาะอย่างยิ่งปัญหาของเขาอ่อนแอของเขาตลอดชีวิตที่มีอาการปวดหลัง-พลุขึ้นและเขากระตุกและ whimpers ในความเจ็บปวดทุกครั้งที่เขามีการเปลี่ยนแปลง ฉันรู้สึกเหมือนเราจะวางบนชั้นวางเขาทรมานเมื่อใดก็ตามที่เราจะต้องทำอย่างนั้น และจากนั้นฉันสงสัยว่าเขากระหาย เขาดูไม่อึดอัดเมื่อเขาเป็นเพียงการวางมีการหายใจ แต่ฉันไม่สามารถช่วยคิดเกี่ยวกับวิธีการที่มันอาจจะรู้สึกที่จะวางที่นั่นไม่สามารถที่จะสื่อสารอย่างช้าๆที่หิวโหย