“This is Governor Jack Stanton,” said the teacher. “He’s now running
for President. Would you like to say a few words, Governor Stanton?”
Chapter 1 Governor Jack Stanton: The Best
I’ll always remember the moment that I met Jack Stanton outside
the library in Harlem, New York City. My first thought was that
he looked strange in Harlem. Stanton is white and most of the
people who live in Harlem are black, like me.
“You’re the guy that I’ve been hearing about,” he said as he
shook my hand. All politicians are good at shaking hands but Jack
Stanton is the best. I’ve seen him do it two million times now and I
still don’t understand exactly how he does it. It’s actually his left hand
that makes him so good. He might put it on your elbow to show
you that he’s interested in you. He might squeeze your shoulder
with it and tell you a joke. He might just hold your wrist and look
into your eyes. I remember that he squeezed my shoulder that day
in Harlem, and then he was gone, shaking someone else’s hand. I
followed Howard Ferguson into the library where a teacher began
to tell us about her program. She taught adults how to read.
Howard leaned over and whispered, “I’m glad you’re here, Henry.
Jack really wants you to work for him. He thinks you’re the best.”
I wasn’t sure that I wanted to work for Jack. I was tired of
politics. I had quit working for Senator William Larkin after six
years and I was happy with my job as a college teacher.
Still, there was something different about Jack Stanton. When
most white politicians arrive in New York City, they go to Wall
Street—that’s where the businessmen work and that’s where the
money is—but Jack Stanton had gone to Harlem instead. That
interested me.
The students were waiting for their reading lesson to begin.
“This is Governor Jack Stanton,” said the teacher. “He’s now
running for President. Would you like to say a few words,
Governor Stanton?”
1
He smiled and said, “Not just yet,” in his slow, southern accent.
We watched the lesson. When it was over the students told the
Governor about themselves. The last student to speak was a
young man named Dewayne Smith. He weighed at least three
hundred pounds.
“I failed in school because I couldn’t read,” he said. “I kept going
to school but I still didn’t learn to read. I felt stupid as a rock and
nobody cared. Nobody said, ‘Dewayne, you can’t read, you need
help.’ I saw all the other kids reading books and it made me so sad.”
I looked at Jack Stanton. His face was red and there were tears
in his eyes. “Dewayne,” he said. “I am very grateful that you
shared that with us. Now let me tell you a story about my Uncle
Charlie. Charlie was a hero in World War Two. He saved twenty
American soldiers in a battle with the Japanese. When he came
home he was famous; the whole town had a big party for him.
People said. ‘Charlie, what are you going to do now?’ A rich man
offered to pay for him to go to college. Someone else offered him
a job as the manager of a bank. Everybody wanted to give
Charlie a job. Do you know what Charlie did?”
“No,” said Dewayne. “What did he do?”
“Nothing. He just lay on the sofa and smoked his cigarettes.”
“Was he a little crazy because of the war?” asked a woman.
“No,” said Stanton. “It was because he couldn’t read.”
“What?”
“That’s right,” said Stanton. “He couldn’t read and he was too
embarrassed to tell anyone. He was brave enough to be a hero in
World War Two but he wasn’t brave enough to do what you people
are doing right now. When people ask me, ‘Jack Stanton, why do
you spend so much money on government programs to teach adults
to read?’ I tell them that it gives me a chance to meet real heroes.
People like you. I am very grateful you let me visit you today.”
They loved him. They shook his hand and put their arms around
2
him. He didn’t back away the way that most politician do. He
loved them just as much as they loved him. I think that’s one of the
things that makes Stanton so special; he just loves people.
“He’s very good,” Howard Ferguson whispered to me. “Don’t
you want to work for him?”
Stanton walked up to us. “Where do we go now, Howard?”
“The Times offices. We have to hurry.”
Stanton looked at me and said, “Henry, can you meet us at the
Regency Hotel at eleven o’clock tonight?”
“Eleven o’clock?” It seemed very late.
“What’s the matter?” laughed Stanton. “Are you going to a
party?”
“No.”
“Then we’ll see you at the Regency at eleven.”
♦
Stanton had several rooms at the Regency and they were all busy.
There were a dozen campaign workers talking on telephones,
typing on computers and eating sandwiches.
“Henry Burton!”
I turned and saw a man that I knew.
“It’s good to see you,” he said. “I’m glad you’re working for
Stanton too.”
“Well, I’m not sure that I’m going to . . .”
“He thinks you’re great, Henry. Just great! We’re going to win
this, you know. Jack Stanton is going to be the next President of
the United States of America.”
“I hope so!” said a voice behind us.
We both turned around to see Jack Stanton. He had just
opened his bedroom door and was buttoning his shirt.
“Hello, Henry!” he laughed. “I’m glad you’re working for us.”
“Well, I’m not sure . . .” I stopped speaking because I saw
3
there was a woman in the bedroom with Stanton. She was
getting dressed too.
“Henry,” said Stanton, “you remember Ms. Baum don’t you?”
I did. She was the teacher at the library in Harlem. When she
had finished buttoning her blouse, she walked to the bedroom
door and said, “Well Governor. It was nice to . . .”
“Don’t you think that Ms. Baum has a great program there in
Harlem, Henry?” asked Stanton.
He put his hand on her shoulder then leaned over and
whispered something in her ear. She smiled and walked away.
“Governor!” shouted one of the campaign workers. “Your
wife is on the phone.”
He handed Stanton a pocket telephone. Stanton took a bite
from a sandwich, then spoke into the phone. “Hi, honey . . . I
know and I’m sorry. I tried to call you from Harlem . . .
Tonight?” He put his hand over the phone. “Charlie?”
A little old man walked up to Stanton.
“Charlie,” said Stanton. “Did you forget about a meeting with
some people from the New Hampshire Democratic Party*
tonight?”
Charlie just smiled.
“Charlie!” Stanton put the phone to his ear. “Susan? I’m sorry.
Charlie forgot. I meant to call you from Harlem . . . Susan, listen
. . . Susan? Of course I love you . . . Listen, honey, everything’s
going to be okay. I mean it. Susan? . . .”
* Most Americans who vote for President are members of one of the two main
political parties: the Democratic Party or the Republican Party. Before the final
election for President, there are smaller elections called primary elections in
every state. In the primary elections Americans vote for a politician who is a
member of their own party—the Democrats vote for Democratic politicians
and the Republicans vote for Republican politicians. The winners of these
primary elections then run against each other in the final Presidential election
that is held over the whole nation a few months later.
"นี่คือผู้ว่าราชการแจ็คสแตนตัน" ครูกล่าวว่า "เขาตอนนี้ทำงาน
ตำแหน่งประธานาธิบดี คุณต้องการที่จะพูดคำไม่กี่คำ, สแตนตันผู้ว่าราชการจังหวัด "
บทที่ 1 ว่าราชการแจ็คสแตนตัน: ที่ดีที่สุด
ฉันมักจะจำช่วงเวลาที่ผมได้พบกับแจ็คสแตนตันนอก
ห้องสมุดในย่านฮาร์เล็มนครนิวยอร์ก ความคิดแรกของฉันคือการที่
เขามองแปลกในย่านฮาร์เล็ม สแตนตันเป็นสีขาวและส่วนใหญ่ของ
คนที่อาศัยอยู่ในย่านฮาร์เล็มเป็นสีดำเช่นฉัน.
"คุณผู้ชายที่ฉันได้รับฟังเกี่ยวกับ" เขากล่าวในขณะที่เขา
จับมือของฉัน นักการเมืองทั้งหมดเป็นสิ่งที่ดีที่อยู่ในมือสั่น แต่แจ็ค
สแตนตันที่ดีที่สุดคือ ผมเคยเห็นเขาทำมันสองล้านครั้งในขณะนี้และผม
ก็ยังไม่เข้าใจว่าวิธีการที่เขาไม่ได้ มันเป็นเรื่องจริงที่มือซ้ายของเขา
ที่ทำให้เขาดีดังนั้น เขาอาจจะวางมันลงบนข้อศอกของคุณเพื่อแสดง
ให้คุณเห็นว่าเขาสนใจในตัวคุณ เขาอาจจะบีบไหล่ของคุณ
กับมันและบอกคุณเรื่องตลก เขาก็อาจจะถือข้อมือของคุณและมอง
เข้าไปในดวงตาของคุณ ผมจำได้ว่าเขาบีบไหล่ของฉันวันนั้น
ในย่านฮาร์เล็มและจากนั้นเขาก็หายไปเขย่ามือคนอื่น ผม
ตามฮาวเวิร์ดเฟอร์กูสันเป็นห้องสมุดที่ครูเริ่ม
ที่จะบอกเราเกี่ยวกับโปรแกรมของเธอ เธอสอนผู้ใหญ่วิธีการอ่าน.
โฮเวิร์ดโน้มตัวไปข้างและกระซิบว่า "ผมดีใจที่คุณอยู่ที่นี่, เฮนรี่.
แจ็คจริงๆต้องการให้คุณทำงานให้เขา เขาคิดว่าคุณกำลังที่ดีที่สุด. "
ผมไม่แน่ใจว่าผมอยากจะทำงานให้กับแจ็ค ผมเหนื่อยของ
การเมือง ผมได้ลาออกจากการทำงานให้กับวุฒิสมาชิกวิลเลียมเฟร็ดดี้หลังจากหก
ปีและผมมีความสุขกับงานของฉันเป็นครูวิทยาลัย.
ยังคงมีอะไรบางอย่างที่แตกต่างกันเกี่ยวกับแจ็คสแตนตัน เมื่อ
นักการเมืองส่วนใหญ่สีขาวมาถึงในมหานครนิวยอร์กพวกเขาไปที่กำแพง
ถนนที่เป็นนักธุรกิจที่ทำงานและที่ที่
มีเงิน แต่แจ็คสแตนตันได้ไปแทนฮาร์เล็ม ที่
ฉันสนใจ.
นักเรียนกำลังรอบทเรียนการอ่านของพวกเขาที่จะเริ่มต้น.
"นี่คือผู้ว่าราชการแจ็คสแตนตัน" ครูกล่าวว่า "เขาตอนนี้
ทำงานตำแหน่งประธานาธิบดี คุณต้องการที่จะพูดคำไม่กี่คำ,
สแตนตันผู้ว่าการรัฐ? "
1
เขายิ้มและกล่าวว่า "ไม่เพียง แต่" ในช้าเขาสำเนียงภาคใต้.
เราดูบทเรียน เมื่อมันถูกกว่านักเรียนบอก
ว่าราชการเกี่ยวกับตัวเอง ศิษย์คนสุดท้ายที่จะพูดเป็น
ชายหนุ่มที่ชื่อ Dewayne สมิ ธ เขาชั่งน้ำหนักอย่างน้อยสาม
ร้อยปอนด์.
"ผมล้มเหลวในโรงเรียนเพราะผมไม่สามารถอ่าน" เขากล่าว "ผมคงต้องไป
ที่โรงเรียน แต่ผมยังไม่ได้เรียนรู้ที่จะอ่าน ผมรู้สึกโง่เป็นหินและ
ไม่มีใครดูแล ไม่มีใครพูดว่า 'Dewayne คุณจะไม่สามารถอ่านคุณต้องการ
ความช่วยเหลือ. ' ผมเห็นทุกเด็กคนอื่น ๆ อ่านหนังสือและมันทำให้ฉันเศร้า. "
ผมมองไปที่แจ็คสแตนตัน ใบหน้าของเขาเป็นสีแดงและมีน้ำตา
ในดวงตาของเขา "Dewayne" เขากล่าว "ฉันรู้สึกขอบคุณมากที่คุณ
ใช้ร่วมกันกับเรา ตอนนี้ให้ฉันบอกคุณเรื่องราวเกี่ยวกับลุงของฉัน
ชาร์ลี ชาร์ลีเป็นฮีโร่ในสงครามโลกครั้งที่สอง เขาช่วยยี่สิบ
ทหารอเมริกันในการต่อสู้กับญี่ปุ่น เมื่อเขามา
ถึงบ้านเขาเป็นคนมีชื่อเสียง; เมืองทั้งเมืองมีพรรคใหญ่สำหรับเขา.
คนกล่าวว่า 'ชาร์ลีสิ่งที่คุณจะต้องทำตอนนี้? คนรวย
เสนอว่าจะจ่ายสำหรับเขาที่จะไปเรียนที่วิทยาลัย คนอื่นให้เขา
ทำงานเป็นผู้จัดการของธนาคาร ทุกคนอยากจะให้
ชาร์ลีงาน คุณรู้หรือไม่ว่าสิ่งที่ชาร์ลีไม่? "
"ไม่มี" Dewayne กล่าวว่า "สิ่งที่เขาไม่ทำอะไร"
"ไม่มีอะไร เขาเพียงแค่วางบนโซฟาและรมควันบุหรี่ของเขา. "
"เขาเป็นคนบ้าเล็ก ๆ น้อย ๆ เพราะสงคราม?" ถามผู้หญิงคนหนึ่ง.
"ไม่มี" สแตนตันกล่าวว่า "มันเป็นเพราะเขาไม่สามารถอ่าน."
"คืออะไร?"
"ที่เหมาะสม" สแตนตันกล่าวว่า "เขาไม่สามารถอ่านและเขาก็เกินไป
อายที่จะบอกใคร เขาเป็นคนที่กล้าหาญพอที่จะเป็นฮีโร่ใน
สงครามโลกครั้งที่สอง แต่เขาก็ไม่กล้าที่จะทำในสิ่งที่คนที่คุณ
กำลังทำอยู่ในขณะนี้ เมื่อมีคนถามฉัน 'สแตนตันแจ็คทำไม
คุณใช้จ่ายเงินมากในโครงการของรัฐบาลที่จะสอนให้ผู้ใหญ่
อ่าน? ผมบอกพวกเขาว่ามันทำให้ผมมีโอกาสที่จะพบวีรบุรุษที่แท้จริง.
คนเช่นเดียวกับคุณ ผมขอบคุณมากที่คุณให้ฉันเยี่ยมชมคุณในวันนี้. "
พวกเขารักเขา พวกเขาจับมือของเขาและวางแขนของพวกเขารอบ
2
เขา เขาไม่ได้กลับออกไปด้วยวิธีการที่นักการเมืองส่วนใหญ่ทำ เขา
รักพวกเขาเพียงแค่เท่าที่พวกเขารักเขา ผมคิดว่าเป็นหนึ่งใน
สิ่งที่ทำให้สแตนตันเป็นพิเศษ; เขาก็รักคน.
"เขาเป็นที่ดีมาก" ฮาวเวิร์ดเฟอร์กูสันกระซิบกับผม "อย่า
คุณต้องการที่จะทำงานให้เขา? "
สแตนตันเดินขึ้นอยู่กับเรา "ทำอย่างไรที่เราจะไปอยู่ที่ไหนตอนนี้ฮาวเวิร์ด"
"สำนักงานไทม์ เราต้องรีบ. "
สแตนตันมองมาที่ผมและพูดว่า "เฮนรี่, คุณสามารถพบกับเราได้ที่
โรงแรมรีเจนซี่ที่สิบเอ็ดนาฬิกาคืนนี้? "
"สิบเอ็ดโมง?" มันดูเหมือนดึกมาก.
"มีอะไรเหรอ?" สแตนตันหัวเราะ "คุณกำลังจะไป
งานปาร์ตี้? "
"ไม่"
"จากนั้นเราจะเห็นคุณที่ Regency ที่สิบเอ็ด."
♦
สแตนตันมีหลายห้องที่ Regency และพวกเขาทั้งหมดไม่ว่าง.
มีคนงานแคมเปญโหลคุยโทรศัพท์อยู่ ,
พิมพ์บนคอมพิวเตอร์และกินแซนวิช.
"เฮนรี่เบอร์ตัน!"
ผมหันและเห็นชายคนหนึ่งที่ผมรู้ว่า.
"มันเป็นเรื่องดีที่จะเห็นคุณ" เขากล่าวว่า "ฉันดีใจที่คุณกำลังทำงานให้กับ
สแตนตันเกินไป. "
"ดีฉันไม่แน่ใจว่าฉันจะไป . . "
"เขาคิดว่าคุณกำลังดี, เฮนรี่ เพียงแค่ดี! เรากำลังจะชนะ
นี้คุณรู้ว่า สแตนตันแจ็คจะเป็นประธานาธิบดีคนต่อไปของ
สหรัฐอเมริกา. "
"ผมหวังว่าอย่างนั้น!" เสียงข้างหลังเรา. กล่าวว่า
เราทั้งสองหันไปรอบ ๆ จะเห็นแจ็คสแตนตัน เขาได้เพียงแค่
เปิดประตูห้องนอนของเขาและได้รับการติดกระดุมเสื้อของเขา.
"สวัสดีเฮนรี่!" เขาหัวเราะ "ฉันดีใจที่คุณกำลังทำงานสำหรับเรา."
"ดีผมไม่แน่ใจว่า . . "ฉันหยุดพูดเพราะผมเห็น
3
มีผู้หญิงคนหนึ่งในห้องนอนที่มีสแตนตัน เธอเป็นคนที่
แต่งตัวเกินไป.
"เฮนรี่" กล่าวว่าสแตนตัน "คุณจำนางสาวมนักคุณไม่?"
ฉันไม่ เธอเป็นครูที่ห้องสมุดในย่านฮาร์เล็ม เมื่อเธอ
ได้เสร็จสิ้นการติดกระดุมเสื้อของเธอเธอเดินไปที่ห้องนอน
ประตูและกล่าวว่า "ผู้ว่าราชการดี มันเป็นที่ดีที่จะ . . "
"คุณไม่คิดว่านางสาว Baum มีโปรแกรมที่ดีมีใน
ฮาร์เล็ม, เฮนรี่? "ถามสแตนตัน.
เขาเอามือวางบนไหล่ของเธอจากนั้นโน้มตัวไปข้างและ
กระซิบอะไรบางอย่างในหูของเธอ เธอยิ้มและเดินออกไป.
"ผู้ว่าราชการ!" ตะโกนหนึ่งในคนงานรณรงค์ "คุณ
ภรรยาอยู่ในโทรศัพท์. "
เขาส่งสแตนตันโทรศัพท์กระเป๋า สแตนตันเอากัด
จากแซนวิช, แล้วพูดลงในโทรศัพท์ "สวัสดี, น้ำผึ้ง . . ฉัน
รู้ว่าฉันขอโทษ ผมพยายามที่จะโทรหาคุณจากฮาร์เล็ม . .
คืนนี้? "เขาเอามือของเขาผ่านทางโทรศัพท์ "ชาร์ลี"
ชายชราคนหนึ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ เดินขึ้นไปยังสแตนตัน.
"ชาร์ลี" สแตนตันกล่าวว่า "คุณลืมเกี่ยวกับการประชุมกับ
บางคนที่มาจากนิวแฮมเชียร์พรรคประชาธิปัตย์ *
คืนนี้? "
ชาร์ลีเพียงแค่ยิ้ม.
"ชาร์ลี" สแตนตันวางโทรศัพท์กับหูของเขา "ซูซาน? ฉันขอโทษ.
ชาร์ลีลืม ผมหมายถึงการโทรหาคุณจากฮาร์เล็ม . . ซูซานฟัง
. . ซูซาน? แน่นอนผมรักคุณ . . ฟัง, น้ำผึ้ง, ทุกอย่าง
จะเป็นโอเค ฉันหมายความว่ามัน ซูซาน? . . . "
* ชาวอเมริกันส่วนใหญ่ที่ลงคะแนนให้ประธานาธิบดีเป็นสมาชิกของหนึ่งในสองหลัก
พรรคการเมือง: พรรคประชาธิปัตย์หรือพรรครีพับลิ ก่อนที่สุดท้าย
การเลือกตั้งประธานาธิบดีจะมีการเลือกตั้งที่มีขนาดเล็กที่เรียกว่าการเลือกตั้งใน
ทุกรัฐ ในการเลือกตั้งชาวอเมริกันลงคะแนนให้นักการเมืองที่เป็น
สมาชิกของพรรคเดโมแคร-ของตัวเองลงคะแนนให้นักการเมืองประชาธิปไตย
และออกเสียงลงคะแนนพรรครีพับลิสำหรับนักการเมืองพรรครีพับลิ ผู้ชนะของเหล่านี้
เลือกตั้งเบื้องต้นแล้วเรียกใช้ต่อกันในการเลือกตั้งประธานาธิบดีครั้งสุดท้าย
ที่จะจัดขึ้นทั่วประเทศทั้งไม่กี่เดือนต่อมา
การแปล กรุณารอสักครู่..
